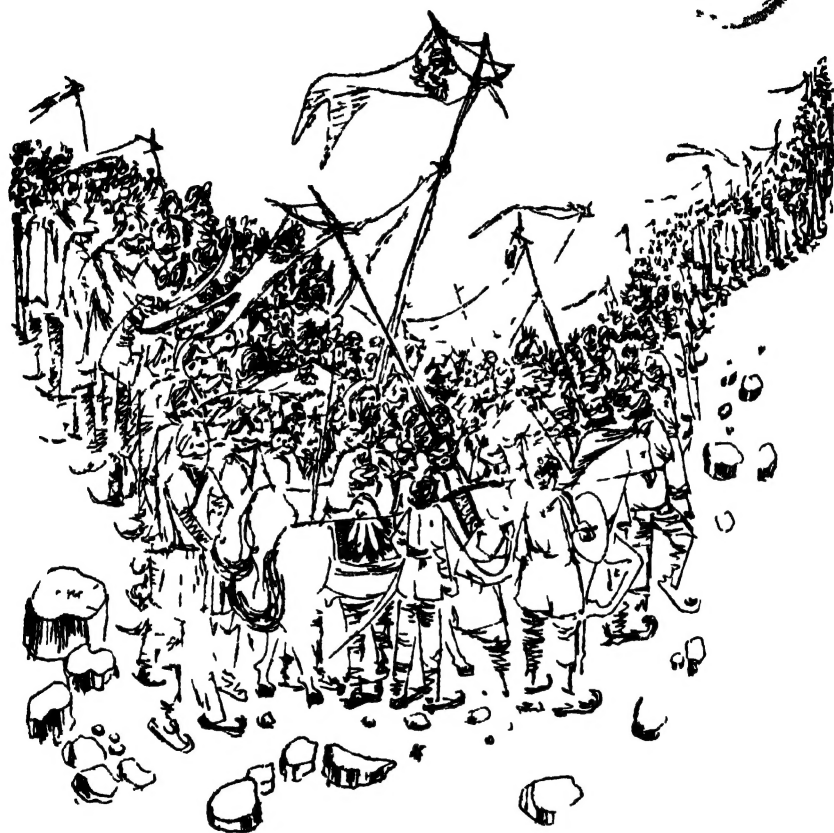


নাঙ্গা তলোয়ার



নাথ্য তলোয়ার

অজাতশত্রু

মাহিত্য প্রকাশ

৫/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০০৯

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧ ବୈଶାଖ : ୧୩୬୯

ପ୍ରକାଶକ : ପ୍ରବୀର ମିତ୍ର : ୧/୧, ରମାନାଥ ମଜୁମଦାର ସ୍ଟ୍ରିଟ : କଲିକାତା-୧୦୦୦୦୨

ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ଶ୍ରୀମତୀ ରାମ

ଅନୁକ୍ରମ : ଶ୍ରୀମତୀ ରାମ

ମୁଦ୍ରାକର : ଶ୍ରୀମତୀ ରାମ : ଶ୍ରୀମତୀ ରାମ : ୧୧, ରାଜା ହିନେଇ ସ୍ଟ୍ରିଟ
କଲିକାତା-୧୦୦୦୦୨

নাঙ্গা তলোয়ার

দেশ ও জাতির মহোত্তর নাগক

সুভাষচন্দ্রের

উদ্দেশে

আমার প্রণাম

কিরুজ শাহের সঙ্গে আমার পরিচয় ইতিহাসের পাতায়।
হুসাইনী এই রাজপুত্রের বিষয় বার্তা আমাকে গভীর বেদনা দেয়।
সেই বেদনাই আমার নাক্স। তলোয়ার রচনার আদি ঋক।

তারপর পাখির। যেমন প্রান্তর থেকে শস্ত খুঁটে নেয়—তেমনি
করে আমিও ইতিহাসের বুলি থেকে মাল-মশলা খুঁজে নিয়েছি।

আঠারো শ সাতান্ন থেকে যে আগুন-জ্বালা রক্ত-ঝরা দিনের শুরু
তার ইতিহাস আমি লিখিনি। লিখতেও চাই নি। সে-সব
সর্বনাশা দিনে যারা জাতিকে ভয়-হরণ মৃত্যু-তরণ মস্ত্রে দীক্ষা দিয়ে
ছিলেন সামান্ত পরিসরে তাদের কথাই বলতে চেয়েছি। তা করতে
গিয়ে ইতিহাসের সত্য ও ধারাবাহিকতায় অসমীচীন হস্তক্ষেপ
ঘটেনি। সুতরাং ইতিহাস বইতে ইতিহাসই আছে।

ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের পর এক শতাব্দীর সঙ্গে
পঁচিশটা বছরও প্রায় পার হয়ে গেল বুলি। মনে হয়, আমাদের
স্মৃতিতে এখন ধূসর পলি জমেছে। স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাস-পুস্তক
বে সব নায়ক—তাদের ছরস্তু অভিযানের কথা, আত্মত্যাগের নিঃস্বার্থ
আখ্যান ইতিহাসের পাতার বিবর্ণতা থেকে তুলে এনে সাজিয়ে দিলাম।
মীরাট-মান্দিসোর-কানপুর-লক্ষ্মী-দিল্লি-কৈজাবাদে ছড়ানো যে-ভারতবর্ষ
তার বুকের ওপর যারা আগুন জ্বেলেছিল মুখ্য চরিত্র সেই সেপাইরা
ভারাও আছেন নাক্স। তলোয়ারের পাতায়-পাতায়।

সে কালের ইতিহাস প্রবাহে কেবল শব্দ যোজনা করে কিছু
লাবণ্য ও সৌরভের সঙ্গে রঙও ঢেলেছি।

ইতিহাসের ছরস্তু গতিতে জীবনের সুখ-দুঃখ চাপা পড়ে যাবার
কথা। গেছেও তাই। তবু স্মরণ মতো সংঘাত-সংঘর্ষের বাইরে
অনুভূতির আর্দ্র পলিতে ফুল ফোটাতে চেষ্টা করেছি।

সহৃদয় পাঠক-পাঠিকা আমার লক্ষ্য। ভালো লাগলে কৃতার্থ হব।
প্রসঙ্গত কৃতজ্ঞতা জানাই সহৃদয় শ্রীদিলীপ মিত্রকে।

অলমতি বিস্তারণ

আমাদের প্রকাশিত লেখকের ছুটি অসাধারণ বই :

নীল ডুংরি
সলী তিসজল

পালতোলা আরব ঢাউয়ের পাটাতনের ওপর দাঁড়িয়ে ফিরাজ শাহ তার শ্রিয় হিন্দুস্থানের দিকে তাকিয়ে রইলেন। কতদিন বাধে কতদূর থেকে দেশে ফেরা! অলস এক ভালবাসা তার মুখের নিম্পাণ সারল্যে জলছবির মতো অপরূপ হয়ে আছে।

কত আর বয়েস—চব্বিশ কি পঁচিশ! এই তো সবে স্নিগ্ধ ছায়াচ্ছন্ন কৈশোরের সীমানা ছাড়িয়ে যৌবনের কুসুমিত উপত্যকায় পা দিয়েছেন। বিদেশে বাবুরের এই বংশধরটির জন্তে বোরখার আড়ালে কতো বিরহিনী পুরুষস্বরূপী বুক দীর্ঘনিশ্বাসে ভরে উঠেছে, চোখের পাতায় অকাবণ অশ্রু মালাবার উপকূলের মৃত্যুর মতো টলটল করেছে। তাদের আঙুলের নীল হীরের ছাতির মতো বুকের বেদনাও বুঝি অলৌকিক নীল হয়ে আছে।

তারা কি কেউ জানে ফিরাজ শাহের দিল কোথায় দিবানা হয়ে আছে।

হিন্দুস্থানের ওপর নীল আকাশটা যেন গম্বুজের ছাদ—তার গায়ে বুঝি রোদ মিনে করা সোনার মতো ঝলমল করছে।

দিল্লির জন্তে ফিরাজ শাহের মন ভারি উন্নন! বোম্বাই থেকে দিল্লি এই দীর্ঘপথ তাড়াতাড়ি পার হয়ে যেতে হবে। সামনে বর্ষা। এখনো মৌসুমী-বাতাস হিন্দুস্থানের দিকে ভিড় করে আসেনি বটে তবে বার দরিয়ায় তার হালফিল আনাগোনা দেখা গেছে। মেঘের পরে মেঘ জমেছে। কবে মৌসুমী বাতাস সেই মেঘের পাল উড়িয়ে নিয়ে আসবে। বিষ্টি নামবে। নদী-নালা কৈপে ফুলে উঠে পথ-চলা দায় করে তুলবে। তার আগেই এপথ পাড়ি দিতে হবে।

ঢাউয়ের পাটাতনে দাঁড়িয়ে বন্দরের দিকে তাকিয়ে আছেন ফিরাজ শাহ। প্রথম বাহাদুর শাহের বংশধর নিজাম বক্তের ছেলে। বছর দুই আগে দিল্লি থেকে মক্তার হুজুর করতে বেরিয়ে পড়েছিলেন। তারপর মক্তা থেকে ফেরবার পথে মিলান্দি-পেছা-জাঞ্জিবার-কিলওয়া-কিসিওয়ানি আয়ো নানা আনা-অজানা আরগা যুরে দেশে ফিরছেন।

১৮৫৭ সালের বোম্বাই।

ইংরেজ-পত্নীগীত-করাসি বাণিজ্যশোভা রণশোভা ছাড়া আরব ঢাউ ভিড় করে আছে

বন্দরে। এছাড়া অসংখ্য দিশি পণ্যবাহী জাহাজ। চারদিকে বাঙালের অরণ্য দিগন্তের
পায়ে হিজিবিজি লিখে রেখেছে। সেইসব জাহাজের ভিড় এড়িয়ে আরব ঢাউ বন্দরে
ভিড়লো।

সমুদ্রের বাতাস এসে আছড়ে পড়ছে কূলে। নোনাজলের কারা ছুঁয়ে এককোঁক
শব্দচিল বাঙালের ছায়া বিরে উড়ে বাচ্ছে মাঝে-মাঝে।

বোম্বাই বন্দরে নেমে ফিরুজ শাহ আশা করেছিলেন, কেউ-না-কেউ তাকে অভ্যর্থনা
জানাতে আসবে।

হাবসী, আরবি, হুদানী আর ফিরিজির ভিড়ের মধ্যে বারবার ঘোরা-ফেরা করেও
কারো পাভা পাওয়া গেল না। আশ্চর্য ব্যাণার তো! বোড়া আর দুটো মোকরানি
বান্ধা ঠিক করে রাখার কথা। অন্তত একমাস আগে খবর পাঠানো হয়েছে; দোস্ত
মুহম্মদ তো এমন বেয়াকলে নয়; তার মহল্লায় গিয়ে একবার খবর নেওয়া দরকার।
অস্থ-বিস্থ হয়েছে কিনা কে জানে!

শহরের একটা নির্জন মহল্লায় দোস্ত মুহম্মদের ডেরায় গিয়ে হতাশ হলেন ফিরুজ
শাহ। দরজা বন্ধ। দেখে বোঝা গেল, বহুদিন খোলা হয় নি। প্রতিবেশীরা বললেন,
তার তো এসে রাখার কথা। হয়তো ছুঁচার দিনে এসে যাবে। তবে দিল্লিতে কি
একটা গোলমাল শুনেছি সেইজন্যই হয়তো—

দিল্লিতে গোলমাল! অবাক হলেন ফিরুজ শাহ।

তাই তো শুনেছি। তা দোস্ত মুহম্মদ ফিরলে কিছু বলতে হবে?

মাথা নাড়েন ফিরুজ শাহ, না।

বিভ্রান্ত হয়ে ফিরতে-ফিরতে ফিরুজ শাহ ঠিক করে ফেললেন, ঘেরি না-করে যতো
তাড়াতাড়ি সম্ভব দিল্লির দিকে রওনা হতে হবে।

সেই ভেবে বাজার থেকে পছন্দসই একটা বোড়া কিনে রাত্রি এক সরাইখানায়
গিয়ে উঠলেন।

সেখানে দিল্লির খানদানী এক জহরৎ ব্যবসায়ীর সঙ্গে দেখা। শাহজাদাকে দেখে
চমকে উঠলেন তিনি, জহরৎ আপনি!

কেন, আমার এখানে আসতে নেই? বৃহৎ হাসলেন ফিরুজ শাহ।

না, তা নয়। তবে—ইয়ে, দিল্লির খবর কিছু শুনেছেন?

না তো। গত দু'বছর আমি হিন্দুস্থানে ছিলাম না।

তাই বলুন, এদিকে তো অনেক কাণ্ড ঘটে গেছে। কিছু-কিছু খবর বা বাতাসে
ডেসে আসছে—সে সব ভারি খারাপ!

কি রকম?

কোম্পানীর সঙ্গে সিপাইদের নাকি ভোর লড়াই শুরু হয়ে গেছে। শহরের দখলদারি শাহীকৌজের হাতে; তবে কোম্পানীকৌজ শহর বিরে রেখেছে।

বলো কি! ফিরুজ শাহ বুঝি বিস্মৃত হয়ে গেলেন।

তামাম হিন্দুস্থান জুড়ে বেখানে-বেখানে কৌজি-ছাউনি সে সব এলাকার সেপাইরা হাতিয়ার-বন্দ হয়ে লড়াইয়ে নেমে গেছে। লক্ষ্মো—বীরট—কানপুর—অবোধা—বরেলি-বিহার সারা হিন্দুস্থান আগুন হয়ে জলছে।

তা হলে? জিজ্ঞাসু চোখে তাকান ফিরুজ শাহ।

আমিও তাই ভাবছি, দিল্লির দিকে আপনার এগোনো বোধহয় ঠিক হবে না। হজুর, এখন আপনার হুঁশিয়ার হওয়া দরকার। বহোৎ খান্দাবাজ আদমি এদিকে এসে ভিড় করেছে।

নিজের ঘরে এসে বসলেন ফিরুজ শাহ। চোখে এক কঁোটা ঘুম নেই। দিল্লিতে কী ঘটছে কে জানে! দুর্বহ চিন্তা তরবারির খোঁচার মতো ব্যস্ত হয়ে রয়েছে। দিল্লি এখন জলছে তখন এখানে বসে আকাশকুসুম ভাবনায় ডুবে হা-হতাশ করার চেয়ে এগোনোই ভালো।

সরাইখানার গা-বেঁসে দাঁড়িয়ে থাক। লুকাট গাছের ডালপালার ভিতর দিয়ে তারি-ছড়ানো অন্ধকার আকাশ অস্পষ্ট অসুভব হয়।

একটু পরেই ঘরের কোন মসজিদ থেকে ম্যাজিনের আজান শোনা গেল। ভোর হতে আর দেরি নেই!

উঠে পড়লেন ফিরুজ শাহ। সরাইখানার আন্তাবল থেকে ঘোড়া বের করে চড়ে বসলেন।

সামনে অন্ধকার। পিছনে অন্ধকার। অনিশ্চিত এক অন্ধকারের ভিতর দিয়ে তার যাত্রা শুরু হল।

খানিক দূর এগিয়ে মনে হল, এই যে শাহী সড়ক ইন্টার ছুঁয়ে গোয়ালির পার হয়ে আগ্রা পৌঁছেছে তারপর বুলন্দশায়ের ভিতর দিয়ে দিল্লি গিয়ে ঠেকেছে এ-পথ এড়িয়ে মাঠে নামতে হবে। তার নজর রইল উত্তরের দিক—যে দিকে হিন্দুস্থানের রাজধানী দিল্লি। পাহাড়ি এলাকার মাঝ দিয়ে পথ চলে গেছে।

মাথার ওপর ঐশ্বরের সূর্য। আগুনের মতো বাতাস এসে ঝাপটা মারে। চোখে মুখে জ্বালা ধরে। হুঁচোখ বামে অন্ধ হয়ে যায়। তবু লাগাম ধরে উত্তরের দিকে ঘোড়া ছোটান ফিরুজ শাহ। খামলে চলবে না। দিল্লি বহোৎ, দূর!

মাসখানেক ধরে পথের ধকল সহ্য করে ফিরুজ শাহ জুন মাসে সীতামাউতে গিয়ে হাজির হলেন। সহায় সখলহীন রাজপুত্র। চোখে মুখে হতাশার ছাপ। সীতামাউর পথে-পথে ঘুরে বেড়ান। কখনো পথ-চলতি মানুষজনকে ডেকে কথা বলেন। কেউ শোনে। কেউ শোনে না। যারা শোনে তারাও ব্যস্ত হয়ে নিজের কাজে চলে যায়। মুঘড়ে পড়েন শাহজাদা।

যে-সময় দিল্লি মুহম্মুজ্জ কামান-বন্দুকের শব্দে চমকে উঠছে, ইম্পাতের তরবারি শব্দে শির লক্ষ্য করে বিহ্বল বেগে বাতাস কেটে ওঠা নামা করছে—মার্ত-মাহাতের চিংকারে, বারুদের তাজা গন্ধে বাতাস ভারি হয়ে উঠেছে—সেই সময় কি শাহজাদার পক্ষে সীতামাউতে চূপচাপ করে বসে থাকা সম্ভব!

এই তো সময়! অমর মৃত্যু হাতছানি দিয়ে ডাকছে।

হঠাৎ এক ফকিরের সঙ্গে ফিরুজ শাহের দেখা হল। দুঃখের কথা বললেন তাকে, এমন আমার নসীব যে কেউ একটা কথা বললেও শুনতে চায় না।

ফকির উপদেশ দিলেন, বেরা ইয়ে কামিজ বদলা, ডেরা ছোডো তব্ আম-জনতা তুমহারি বাত মানেগী।

ফকিরের কথা মতো শাহী পিরান মাটিতে ফেলে দরবেশের আলখাল্লা গায় তুলে নিলেন ফিরুজ শাহ তারপর নগরের সীমানায় পরিত্যক্ত এক মসজিদে গিয়ে আশ্রয় পালেন।

ভাড়াচোরা মসজিদে এমন খানদানী চেহারা ও ব্যক্তিত্বের ফকিরকে দেখে সীতামাউর মানুষেরা অবাক হয়ে ভিড় জমালো। আর তাদের সকলের বিশ্বাসকে বিপন্ন করে ফিরুজ শাহ নিজের পরিচয় দিলেন। তাজব্ব হয়ে গেল তারা। সেই সব মানুষদের বেশির ভাগ আফগান আর যোড়রানি মুসলমান। আগাপাশুজা তারা মরদ। রক্তে তাদের লড়াইয়ের নেশা—বুকে বাসা বেঁধেছে বেপরোয়া সাহস! তাদের খাপে গোঁজা দামাঙ্কালের ছুরি শরুর রক্তের ভক্তে সব সময় পিঁপালী হয়ে থাকে। খেতিতে কাজ করার চেয়ে নাকী তলোয়ার নিয়ে লড়াইয়ের ময়দানে নামা বেশি ইচ্ছা মানে তারা!

ফিরুজ শাহ নিজের অভিলাষের কথা জানালেন তাদের। বোঝালেন, দুশমনরা কিভাবে তামার হিন্দুস্তান গ্রাস করে ফেলেছে; আর এই জালিমশাহী কাফিরদের বিরুদ্ধে লড়াই না-করা পাপ।

এ লড়াই ইমানের লড়াই। যদি মরি বেহেস্তে পৌঁছে যাব আর জিতলে কক্ব দৌলত সব আমাদের কবজার।

ফিরুজ শাহের কথা শুনে কিছু লোক তার দলে জুটে গেল। কিন্তু সীতামাউ ছোট জায়গা বলে মাদ্রিসোরে হাজির হয়ে কোম্পানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা

করলেন। চাঁদ-তারার আঁকা পতাকা নূর হোবার স্পর্শ করে আকাশে মাণা তুলল।

চারদিকে খবর ছুটে গেল, তৈমুর বাবুর বংশধর ফিরুজ শাহ ফিরিজিদের বিরুদ্ধে হাতিয়ার নিয়ে লড়াই করতে সবাইকে ডাক পাঠিয়েছেন।

চারদিক থেকে দলে-দলে মানুষ হাতিয়ার নিয়ে ছুটে আসতে লাগলো। কেউ ঘোড়ায় চড়ে, কেউ পায়ে হেঁটে। শিঠে তাদের বন্দুক। উত্তেজনার ছটকট করছে।

মান্নিখোরের শাসনকর্তা এত গোলমাল, অনবরত বন্দুকের শব্দ আর তলোয়ারের ঝনঝনানি শুনে বিরক্ত হয়ে ফিরুজ শাহকে বললেন, এখান থেকে সরে পড়ো তো বাপু।

বাধ্য হয়ে রাজপুত্রকে সরে যেতে হল মান্নিসোর থেকে আর পথে পথে ঘুরতে হল কিছু দিন। ইতিমধ্যে আরো অনেক লোক এসে যোগ দিয়েছে তার দলে। পাকাপোক্ত একটা ফৌজ তার কবজায়।

একদিন রাতের অন্ধকারে ফিরুজ শাহ মান্নিসোর দখল করে নিলেন। শাসনকর্তা আর কোতোয়াল দুজনেই পালিয়ে গেলেন। রাজা হয়ে বসলেন ফিরুজ শাহ। কিছুদিন লাগলো তার গুছিয়ে নিতে; তারপর মান্নিসোরের চারপাশের সব রাজ্য—প্রতাপগড়, জাওরা, সীতামাউ, রাতলাম ও সালুঘার রাজা-রানাদের এক পরোয়ান। পাঠালেন দিল্লির শাহানশাহের বংশধর নিজাম বখতের পুত্র মীরজা মোহাম্মদ ফিরুজ শাহ বাহাদুর, আমি বর্তমানে দিল্লির সম্রাট। আপনারা আমার অধীনতা স্বীকার করে অবিলম্বে নজরানা পেশ করুন আর বাকি-বকেয়া উসুল দিন।

একমাত্র জাওরা সুলতান আবদুল সাত্তার খাঁ ছাড়া কেউ অধীনতা স্বীকার করলেন না।

কুচ পরোয়া নেই। এ নিয়ে ফিরুজ শাহের মাথাব্যথাও ছিল না। তার লক্ষ্য দিল্লি। তাই দল বাড়াতে লেগে গেলেন।

নভেম্বর মাস নাগাদ তার দলে আঠারো-কুড়ি হাজার বোদ্ধা জমায়েত হল। ফিরুজ শাহের নামে সন্তোষী আত্মগত্যের অঙ্গীকার দিল তারা। বৃকে সাহস পেলেন রাজপুত্র। এবার পথে নামলেন। যে পথ গেছে দিল্লির দিকে সেই পথে।



নিমচ, জয়গাটা মাইল বিশেক দক্ষিণে। মেবারের একেবারে গা-বেঁবে। সেখানে গোরলিয়র সেনাবাহিনীর একাংশ আর ফার্সি বেহল ক্যাভালারির একাংশ

মোতামেন ছিল। সেনানায়কেরা 'বহোৎ' হাতিয়ার হয়েই ছিলেন। সেপাইরা কুচকাওয়াজের ময়দানে হাতিয়ার নিয়ে তৈরি হয়েই ছিল। হুকুম পেলেই বিজ্রোহ দমন করতে শত্রুর বিরুদ্ধে মার্চ করবে।

চারদিকে এখন আগুন জ্বলছে। কাছাকাছি নয় বটে তবু ভয় হয়, কখন যেন সেই আগুনের জ্বলকি ছিটকে এসে একটা কাণ্ড বাধিয়ে তোলে।

এমন সময় খবর এলো, নাসিরাবাদের কোম্পানী ফৌজ ছাউনি আলিয়ে-পুড়িয়ে সাধনে কামান সাজিয়ে দিল্লির দিকে তুহস্তু পায় এগিয়ে চলেছে।

দাবানলের মতো এই খবর চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো। প্রতাপগড়, রাতলাম, বনসওয়ারা, সীতামাউ আর মান্দিসোর উত্তেজনার আগুনে ধিকিধিকি জ্বলতে লাগলো : স্বাধীনতা হীনতার কে বাঁচিতে চায় !

কর্ণেল এ্যাবট হাওয়ার গতিক দেখে বুঝে নিলেন হালচাল ভালো নয়; স্তবরাং ঘেরি না করে উদয়পুরের দিকে দৌড় লাগালেন। তাঁর দেখাদেখি মিডিলিয়ানরাও ছেলে-বো নিয়ে, মহাজন: যেন গত: স: পদ্মা !

দাদশ বোম্বে ইনক্যানট্রি ও ৮৩তম ক্যান্ডালার বিজ্রোহীদের ঠেকাতে নাসিরাবাদের দিকে যাত্রা করলো। কাঁকা পড়ে রইলো নিমচ্।

অবস্থার সুযোগ নিতে ঘেরি করলেন না ফিরুজ শাহ। পতাকা উড়িয়ে কাড়ানা কাড়া বাজিয়ে নিমচ্ দখল করলেন। এবার দুর্গের দখল নিলেই নিমচ্ দখল সম্পূর্ণ হয়।

দুর্গের দরজা আগেই বন্ধ হয়ে গেছিল। শুধু তার কাঁক-ফোকরে কামানের নাক-চ্যাপটা মুখ গুলো মুহূর্মুহ গোলা বেগে বিজ্রোহীদের ঠেকিয়ে রাখলো।

ফিরুজ শাহের বাহিনীও কামানের গোলা দিয়ে তার উত্তর দিয়ে গেল। রাজধানী নিরেট পাথর কেটে তৈরি দুর্গের তাকে কত হুল না এমন কথা বলা যায় না। তবে বিজ্রোহীদের লাভের হিসেবে ইতরবিশেষ কিছু হল না।

দুর্গের আকগানরা মরিয়া হয়ে দুর্গের দরজা ভেঙে ফেলবার চেষ্টা চালাতে লাগলো। দিনে-রাতে সেই চাপ সমান ভাবে দুর্গের ওপর চেপে রইলো।

এই লড়াই চললো দিনের পর দিন।

দুর্গের মধ্যে আটকে-পড়া কোম্পানীর সেপাইদের মনোবল একটু-একটু করে ভেঙে পড়ছিল। হয়তো দু'একদিনের মধ্যে তারা আত্মসমর্পণ করে বলতো। সাহায্য পাবার কোন প্রত্যাশা তাদের ছিল না।

মধ্যভারতের গভর্ণর জেনারেলের অহায়ী প্রতিনিধি হেনরি ডুরাও কাছাকাছি

ছিলেন। তার কাছে খবর গিয়ে পৌঁছল, নিমচ্ দিল্লির এক দুঃসাহসী রাজপুত্র দখল করে নিয়েছে। সামান্য কিছু সৈন্য নিয়ে ত্রিগেড়িয়ার সাহেব নিমচের দুর্গ আগলাচ্ছে। এই অবস্থায় সাহায্য না-পেলে নিমচের কেজা শত্রুর হাতে ছেড়ে দিতে হবে।

পত্র পেয়ে হেনরি ডুরাও পড়ে গেলেন মুশকিলে। পেছনে শত্রু রেখে এগোনো মিলিটারি কেতাবে লেখে, নৈব নৈব চ।

বিপদ বাধিয়েছে ধারু। ইন্দোর থেকে মাত্র বত্রিশ মাইল দূরে। ধারের নবাব নাবালক। বিষয়-সম্পত্তি দেখতেন তার কাকা। ধারের প্রশাসনে যে-সব আফগান আর আরব কর্মচারী ছিলেন তারা স্বযোগ বুঝে ফিরিঙ্গিদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেন। তাদের খাপে গৌজা তলোয়ার রোদের আলোয় চমকে উঠলো।

এ ব্যাপারে নবাবের কাকারও যোগ ছিল।

নবাবশরিবারের আর সবাই নবাবের সঙ্গে কোম্পানীর পক্ষে রয়ে গেলেন।

ধারু বিজ্রোহীদের দখলে চলে গেল।

হেনরি ডুরাও বর্ষার জন্তে সমস্ত আক্রমণাত্মক পরিকল্পনা বন্ধ রেখেছিলেন কিন্তু ধারে এই কাণ্ড ঘটতে দেখে আর চূপ করে থাকতে পারলেন না। ধারু-দুর্গ মুক্ত করবার জন্তে ত্রিগেড়িয়ার স্টুয়ার্ডকে পাঠালেন। স্টুয়ার্ডের তাড়া খেয়ে বিজ্রোহীরা দুর্গে গিয়ে আশ্রয় নিল। ত্রিগেড়িয়ার উপায়ান্তর না-দেখে দুর্গ অরবোধ করে যাঁটি গাড়লেন।

দু' তরফের মধ্যে শুধু গোলাগুলি বর্ষণই নিত্যকার ব্যাপার হয়ে রইলো। স্টুয়ার্ড জানতেন, এতে তার লোকসান নেই। রসদ একদিন ফুরোবে আর সেপাইদের কেজার দরজা খুলে বাইরে বের হতে হবে অতরাং বুঝা লোকস্বরের মুক্তি নেবার কোন মানে হয় না।

অবশ্য ডুরাওর ভাণ্ডার নিমচ্ কাঁটার মতো বিধে খচ্ খচ্ করতে লাগলো। দিল্লির মুঘলরাজবংশের একজন নিমচের দখলদারি নিয়ে কেজা অবরোধ করে বসে আছে। এ ব্যাপারটার অবিলম্বে একটা ফয়সালা করা দরকার। তাই স্টুয়ার্ডকে জোর তাগাদা দিতে লাগলেন, ধারের ব্যাপারটা শেষ করে ফেলতে। স্টুয়ার্ড যথাসাধ্য চেষ্টা করেও বিশেষ সুবিধে করে উঠতে পারছিলেন না।

শেষে একদিন বিজ্রোহীদের কাছ থেকে ত্রিগেড়িয়ারের কাছে চিঠি এলো, কোন শর্তে অবরোধ তুলে নেবেন সাহেব ?

কোন শর্ত মেনে অবরোধ তুলবো না। জবাব গেল স্টুয়ার্ডের কাছে থেকে।

বিত্রোহীরা জানিয়ে দিল, ভালো কথা তবে তাই হোক। সৰ্ত-টর্তের পরোয়া আমরাও করি না। তোমরা ধারের নবাবের হয়ে লড়াই করতে এসে তারই সম্পত্তি নষ্ট করছ। আমাদের ঘোড়ার ভিন্ন। হুঁচাব জন লোক আমাদের মরেছে সত্যি ; গরু-মোষ ও কিছু মায়া গেছে। তা' থাক। আমরা লড়বো। লড়াই করে মরবো তোমরা পার তো লড়াই করে বেলা ফতে করে নাও।

সুতরাং যথাপূর্বম। অবরোধ চললো।

তারপর হঠাৎ একদিন অবরোধকারীদের অসতর্ক পাহারা ভেঙে বিত্রোহীরা দুর্গ থেকে ফেরার হয়ে গেল।

স্টুয়ার্ড দুর্গের দখল নিতেই ডুরাও নির্দেশ পাঠালেন, ফিরুজ শাহের মুকাবেলা করো।

ষে-মুহুর্তে ধারের পতন হল সেই-মুহুর্তে স্টুয়ার্ডের নেতৃত্বে ডুরাওর বাহিনী মান্দিসোরের দিকে এগোল। মান্দিসোব বিত্রোহীদের প্রধান ঘাটি। সেখান থেকেই লোক-লস্কর রসদপত্র নিয়ে বিত্রোহীরা শক্তি বাড়িয়ে তুলছে।

ডুরাওর বাহিনী এগোচ্ছে শুনে ফিরুজ শাহ অবরোধ তুলে বাধা দিতে এগোলেন। গারোরিয়ার প্রান্তরে দু দলে মুখোমুখি হল।

এই প্রথম ফিরুজ শাহ কোম্পানীর বিরুদ্ধে স'র্ষে লিপ্ত হলেন।

দু পক্ষে তুমুল লড়াই লেগে গেল। কামান-বন্দুকের কিছু ঘাটিতি ছিল না কোন দিকে।

আফগান আর মোকরানি যোদ্ধারা দুর্ধর্ষ সাহসে ঝাপিয়ে পড়লো ; তাদের হাতের তরবারি বিছাতের মতো চমকে উঠতে লাগলো, হাতের বন্দুক আর রাইফেলের গুলি ঝাক-ঝাঝ পলপালের মতো শব্দর দিকে ছুটে যেতে লাগলো।

দৈনন্দের সামনে থেকে ফিরুজ শাহ সাহস জোগাতে লাগলেন। প্রচণ্ড চাপ পড়ল স্টুয়ার্ডের বাহিনীর ওপর। তারা ঠিক মতো সাজিয়ে দাঁড়াতে পারে নি তার আগেই হিংস্র নেকড়ের মতো আফগান আর মোকরানিরা ঝাপিয়ে পড়েছিল।

সে-কালের ভারতবর্ষে আফগানরা দুর্ধর্ষতম যোদ্ধা ; একমাত্র স্বচ্ছ ছাড়া এদের মুখোমুখি দাঁড়াবার যোগ্যতা কারো ছিল না। সুতরাং যত্নকে বাজি রেখে বেরোয়া এক ঘোড়ার সোয়ার হয়ে কোম্পানীর কৌজের সঙ্গে লড়ে গেল তারা।

সারাদিনই একটানা যুদ্ধ চললো।

মাথার ওপর রাজধানের নির্ভুর স্বর্ষ দুহাতে আগুন ছড়াতে লাগলো।

বিত্রোহীদের কামানের গোলায় আঘাত কোম্পানীর কৌজকে বিপর্যস্ত করে

তুললো। ফিরুজ শাহের মরিয়া হানায় এক সময় মনে হতে লাগলো স্ট্রাডের বাহিনী বুঝি ছিড়েখুঁড়ে ছারখার হয়ে বাবে।

কোম্পানীর সেপাইরা সারাদিন মাটি কামড়ে শত্রুর আক্রমণ ঠেকিয়ে গেল। ক্ষতি চল প্রচুর। ক্ষয় হল পর্যাপ্ত। তবু তারা পিছু হঠলো না। তাদের সেনানায়কের অভিজ্ঞ দক্ষতার কাছে বিদ্রোহীদের বীরত্ব শেষ পর্যন্ত নিহত হল।

সূর্য ষতো পশ্চিমে হেলতে লাগলো বিদ্রোহীদের দম ততো কমে আসতে লাগলো আর কোম্পানীর আক্রমণও ততো মাথা তুলতে থাকলো। ব্রিটিশ সেনাপতি জানতেন বিদ্রোহীদের অসংবদ্ধ আক্রমণের মুখ ফেরাতে পারলেই হল তারপর গারোরিয়ার প্রান্তর থেকে তাদের ডাড়িয়ে দিতে বিশেষ বেগ পেতে হবে না।

হলোও তাই। প্রাচ্যদেশে যুদ্ধের সমস্ত আক্রমণই সন্ধ্যার দিকে শিথিল হয়ে যায়, বিশেষ করে সারাদিন খারা যুদ্ধ করে।

কোম্পানীর ফৌজ মাটি কামড়ে সেই স্থযোগের অপেক্ষা ছিল এবার তারা এমন আক্রমণ ছড়িয়ে দিল যে ফিরুজ শাহের বাহিনীকে পিছু হঠতে হল।

তবু প্রায় সারা রাত লড়াই করেও ফিরুজ শাহকে গারোরিয়ার প্রান্তর শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে রাতের অন্ধকারে সরে পড়তে হল।

মান্বিসোর ফিরুজ শাহের হাত-ছাড়া হয়ে গেল। নিম্চ থেকে চিরকালের মতো বিদায় নিলেন রাজপুত্র। প্রথম পরাক্রমের বেদনা হইতো তাকে আচ্ছন্ন করে থাকবে, হয়তো গভীর নৈরাশ্রে ডুবে যেতে পারেন, হইতো প্রচণ্ড এক অস্থখ তার আত্মাকে আশ্রুত করতে পারে—তবে সে সবই ছিল সাময়িক। সে-সব ঝেড়ে ফেলতে বেশি সময় লাগেনি রাজপুত্রের। একথা সম্ভবত তার জানা ছিল, ভারত-বিজয়ী পূর্বপুরুষ বাবুর শাহকেও একবার কাবুলের দখলদারি ছেড়ে পালাতে হয়েছিল। সেই পরাজয় তার দিল্লির বাদশাহ হওয়া আটকাতে পারে নি।

নিম্চ থেকে ডেরাডাওঁ গুটিয়ে ফিরুজ শাহ আশ্রয়ের খোঁজে যাত্রা শুরু করে ঢোলপুরের দিকে মুখ ফেরালেন।

এদিকে আরেক ঘটনা।

ইন্দোরে বিদ্রোহ সূত্র হবার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মউয়ের সেনা ছাউনিতে বিদ্রোহের কাড়া-নাকাড়া বেজে উঠলো।

মউ এতদিন যদিও বাইরে থেকে শান্ত ছিল ভেতরে ভেতরে উত্তপ্ত লাতার মতো ফুটছিল; হঠাৎ সেই গলিত লাতা-শ্রোত বুঝি আঘেরগিরির জালামুখ পেরিয়ে জলদগি অবরবে নিচে নেমে জনপদপ্রান্তরের দিকে এগিয়ে চলল দ্রুত গতিতে।

মউতে সেপাইদের নিজেদের যে খবর আনা-নেওয়ার ব্যবস্থা ছিল তাতে অনবরত তারা বাইরের খবর পেত ।

ব্যারাকে রাতের আলো নিভে গেলে যে ঘর খাটিয়া ছেড়ে নিঃশব্দে জমায়েতে গিয়ে মিলতো । সেখানে বসে দিল্লি-কানপুর-বরেলি-আগ্রা-এলাহাবাদ-লক্ষৌ-জগদীশপুর থেকে আসা খবরাখবর নিয়ে উদ্বিগ্ন ও উত্তেজিত আলোচনা চালাতো ।

দিল্লিতে মীর আতিশ বখত্ খান চল্লিশ হাজার জঙ্গী সেপাই নিয়ে ইংরেজদের অবরোধ ভেঙ্গে-চুরে দেবার জন্ত কী রকম প্রাণপণে লড়ে যাচ্ছে, কিম্বা ৩১মে যদি সারা ভারতে সেনা ছাউনিতে এক সঙ্গে বিদ্রোহের সূত্র হতো, তা হলে ? মীরোটের দেপাইরা বিদ্রোহ করে দিল্লি আসবার পথে ভোর বেলায় দেখলো গোলন্দাজ বাহিনীর কেউ তাদের সঙ্গে আসেনি—তাতে তারা দমে না গিয়ে কী রকম উৎসাহে বত্রিশ মাইল পথ পেরিয়ে দিল্লি পৌছেছিল ; অথবা মিষ্টার হিউম কি ভাবে বৌ সেন্জে আলিগড় থেকে পালাতে পেরেছিলেন—এসব আলোচনা করতো । আর তারা যে বসে-বসে ডাল-কুটির ছেরান্দ করছে সে কথা ভেবে নিজেদের বড়ো অপরাধী মনে করতো ।

দুশমন ফিরিঙ্গিদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে সামিল হবার জন্তে নানাসাহেব, ফিরুজ শাহ, কুনওয়ার সিং ও অযোধ্যার বেগম সাহেব যে ডাক পাঠিয়েছেন দে-সম্পর্কে তাদের কি করা উচিত তাই নিয়ে সারারাত ফিসকাস আলোচনা চালাতো ।

সিপাইরা কখনো বিষুত নৈঃশব্দ্যে বোবা হয়ে বসে থাকতো অথচ তাদের বুকের মধ্যে অশ্রুত সমুদ্র-কল্লোল ছুরন্ত ফেরায় উজ্জ্বলিত হয়ে আছড়ে পড়তো । তারা বুঝতে পারতো, দেশের এই দারুণ সংকটে কিছু একটা করা দরকার ।

কি-করে কেমন-করে কিছু একটা করা যায় সেই ভাবনাটা জিজ্ঞাসার চিহ্নের মতো তাদের চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠতো ।

হঠাৎ একদিন ইন্দোর থেকে ফুলকি ছিটকে এসে পড়লো মউতে । শুকনো ঘাসে ফুলকি পড়ে বিনা বাতাসে যেমন দপ্ করে জলে ওঠে মউও তেমনি দপ্ করে জলে উঠলো ।

মউয়ের সেনা-ছাউনিতে এমন কেউ ছিল না যে সেপাইদের হালচাল সম্পর্কে খোঁজ-খবর রাখে । পদস্থ সামরিক অফিসারেরা খোস-মেজাজে রুটিন মাসিক কাজের মধ্যেই নিশ্চিন্ত ছিলেন ।

হঠাৎ একদিন সেপাইদের রাতের জমায়েতে খবর এলো, ইন্দোরে আগুন জলে উঠেছে ।

বিদ্রোহীদের নেতা সাধাৎ খান জিজ্ঞাসা করলো, অব্ ক্যা করোগে ?

অন্ধকারে সেপাইরা চূপ করে বসেছিল ; তারা চোঁচিয়ে উঠলো, লড়াই—
লড়াই—

ভোরে সূর্য ওঠার আগে বিউগিল বেজে উঠলো। সিপাইরা ইউনিফর্ম পরে লাইনে
গিয়ে দাঁড়ালো। প্রথমে পদাতিক বাহিনীর কমান্ডার তার বাহিনীকে নিয়ে ইন্দোর
রোডে বিভিন্ন ঘাঁটিতে মোতায়েন করলেন। তারপর বেকলো ক্যাডালরি। রেজিমেন্টার
পোষাক পরা বোড়সোয়ার বাহিনী খানিকটা পথ ছলকি চালে তারপর জোর কদমে
এগিয়ে ইন্দোর রোডের বিভিন্ন ঘাঁটিতে মোতায়েন পদাতিক বাহিনীর পাশে গিয়ে
দাঁড়ালো।

এই ইন্দোর রোড ধরেই নাকি ইন্দোরের বিজোহী বাহিনী দ্বিগ্নি যাবে। তাদের
বাখা দেবার জন্মেই কোম্পানী ফৌজ ঘাঁটিতে-ঘাঁটিতে পথ আগলে দাঁড়ালো।

সাদাত খান যে-ঘাঁটিতে ছিল তার কমান্ডিং অফিসার একটু দূরে যেতে সহকর্মী
দিকে তাকিয়ে বললো, কাল রাত তুমি লোগ্ লড়াই-বোল্‌কব্ চিন্‌জায়ে অব্ আজ
সবেরে আন্তরত বন্‌ গেলি !

চাবুকের আঘাত পড়লো বুঝি সেপাইদের মুখের পর।

সকাল বেলায় যাদের নিয়ে ঘাঁটি আগলাবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল দুপুরের আগে
তারা সব ব্যবস্থা তখনচ করে কমান্ডার ও গোলন্দাজদের গুলি করে হোলকারের
দেওয়ান কামান ছুটো দখল করে, ‘ফিরিলিয়ো কো মারো’ চিংকার করতে-করতে
মউয়ে ফিরলো।

ছাউনি থেকে খবর পেয়ে জুঁক কর্ণেল প্রাটলি ছুটে গেলেন তাদের ধমকে শাসন
করতে।

হয়তো কর্ণেল প্রাটলিসের হাল্‌চাল বোঝবার জন্মে সেপাইরা এক মুহূর্ত অপেক্ষা
করে থাকতে পারে।

কর্ণেল তাদের সামনে বোড়া থামিয়ে হাত তুলে চোঁচিয়ে উঠলেন, য়োকো—

হুশমন কো মারো। সাদাত খানের গর্জন সেপাইদের কানে ধাক্কা মারলো।

কয়েক শ’ রাইফেলের গুলি কর্ণেল প্রাটলিসের শরীর ঝাকরা করে বেরিয়ে গেল আর
বোড়ার ওপর থেকে মাটিতে আছড়ে পড়লেন কর্ণেল সাহেব।

১৮৫৭র স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে রক্ত দিয়ে নাম লিখলো মউ।

গোলমালের খবর বাতাসে উড়ে গেল মউয়ের কেজার। ক্যাপ্টেন হ্যানারফোর্ড-
কেজার দরজা বন্ধ করে ছিলেন সঙ্গে-সঙ্গে।

উত্তেজিত সেপাইরা কেজার দিকে ছুটলো। দখল নিতে হবে কেজার।

হৃৎকেন্দ্র গোলাগুলির শব্দে মউয়ের অপরান্ন মুখর হয়ে উঠলো। পাখিরা ভয় পেয়ে

ডান। ঝাপটে বাতাসে ঝাপিয়ে পড়লো। দুঃস্থ সেপাইরা খোলা তরবারি আর বন্দুক হাতে কেঁজার ওপর আছড়ে পড়লো। হাজারফোর্ড কামান দেগে কোন রকমে দুর্গের মধ্যে টিকে রইলেন। অবশ্র বিজ্রোহীদেরও ঠেকিয়ে রাখলেন।

যুদ্ধের গতিক দেখে মউয়ের বাসিন্দারা বাড়িঘর ছেড়ে পালাতে শুরু করলো। হাটে-বাজারে ঝাপ নেমে এল। স্বাভাবিক জীবন যাত্রা থমকে গেল।

বিজ্রোহীরা কামানের গোলার মার খেয়েও কেঁজা ঘিরে বসে রইলো আর তাদের গোলন্দাজদের কামানের গোলা গিয়ে দুর্ভেজ্য দুর্গের পাথরের গায় আছড়ে পড়তে লাগলো। দুর্গের তাতে ক্ষয়-ক্ষতি ঘটলেও বিজ্রোহীদের কিছু সুবিধে হল না।

এই ভাবে কয়েক দিন চলল। বিজ্রোহীরা বেশ চক্কল হয়ে উঠলো। দিল্লি তাদের টানছে—তারাগু মীরাতের ভাই-বেরাদরদের পাশে দাঁড়িয়ে দুশমনদের খতম করতে চায়। তাই তাদের কোন দল বলল, চলো ইন্দোর যাই—সেখান থেকে সবাইকে জুটিয়ে-পুটিয়ে নিয়ে তারপর দিল্লির দিকে এগোব। আরেক দল বায়না ধরলো, চলো, গোয়ালিয়রের দিকে মার্চ করি।

এই দোটার মধ্যে সাদাত খান ভারি মুশকিলে পড়ে গেলেন। বাগ মানাতে পারেন না কাউকে। বেগ পেতে হচ্ছিল তাকে সেপাইদের সামলাতে। এমন সময় খবর হল, শাহজাদা ফিরুজ শাহ ঢোলপুর থেকে ইন্দোরে যাবেন বিজ্রোহীদের নেতৃত্ব দিতে। খবর পেয়ে সাদাত খান মউ থেকে সেপাইদের নিয়ে ফিরুজ শাহের হাতে তুলে দিলেন। এই সব ব্যাপারে, ফিরুজ শাহের গেল দেরি হয়ে আর ইন্দোরের বিজ্রোহীরা উত্তিমধ্যে দিল্লির দিকে এগিয়ে গেল।



ঢোলপুরে এসেই ফিরোজ শাহ দিল্লির পতনের খবর শুনলেন।

দিল্লিকে যখন কিছুতেই রাখা গেল না তখন সেনাবাহিনীর প্রধান অধিনায়ক রোহিলা ঝণ্ডের বীর মহম্মদ বখ্ত খান এসে বাদশাকে বারবার অত্মরোধ করতে লাগলেন, চলুন হজরৎ, এখান থেকে অযোধ্যা চলে যাই—সেখানে গিয়ে নতুন করে যুদ্ধ শুরু করা যাবে। শাহান শা, আপনি থাকলে সিপাইদের হিম্মৎ বাড়বে—আমরা জবরদস্ত লড়াই দিতে পারবো—

হুয়ে পড়া মাথা তুলে বুদ্ধ আবু জাকর সিরাজ-উদ্দীন বাহাদুর শাহ গাজী বললেন, ভেবে দেখি—

ভাববার সময় নেই হজরৎ।

বাহাদুর শাহ যুদ্ধের উত্তর দিলেন, ইচ্ছে তো করছে তবে শরীরের কথাটাও ভাবতে হবে। কালিঙ্গায় এতটুকু জোর পাইনে—নতুন করে কিছু করবার। ইচ্ছে থাক আর না-থাক চেষ্টা করে ছিলাম শেষ রক্তে হল না। অন্তত বিশ-তিনিশ হাজার সেপাইয়ের জান কোরবানী দিয়েও কিছু ফায়দা তুলতে পারলাম না।

বুদ্ধ সম্রাট মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করলেন, লা শরীক আল্লাহ—।

ফিরে গেলেন বখত্‌ খান বার্ষ মনোবখ হয়ে।

ইতিমধ্যে জীনাতে মহল বেগম এসে বাদশার কানে ফুসমস্তুর দিলেন, আর লড়াই টড়াই করে কি হবে খোদাবন্দ। চেষ্টা তো অনেক করে দেখলেন—এখুনি কোম্পানীর কাছে ধরা দিলে হয়তো জান-মান বাঁচানো যেতে পারে। হীবে-জহরৎ সোনাদানা-টুকু বাঁচতে পারে। হয়তো না-লায়েক ছেলেদেরও বাঁচানো যাবে।

কোম্পানীর নিমক-খোর মির্জা ইলাহি বক্স্ চারদিক ভালো করে দেখে শুনে বললো, শাহানশাহ আর লড়াই-টড়াইয়ের কথা ভাববেন না। একবার যা হবার তা হয়ে গেছে। আমি হয়তো চেষ্টা করলে আপনাদের বাঁচাতে পারি। এরপর আপনি যদি এইসব ধুবরাঁদের পাল্লায় পড়েন আবার তবে আখেরের সবটুকু আপনাকে খোয়াতে হবে।

আক্ষিরের মৌততে বৃন্দ-হয়ে-থাকা বুদ্ধ শাহানশাহ একথার জবাবেও বললেন, ভেবে দেখি।

বাহাদুর শাহের মতলব হয়তো আগেই ঠিক ছিল। তাই কাউকে কিছু না-বলে দল-বল নিয়ে দিল্লির কেল্লা ছেড়ে কুতুব মিনারে গিয়ে আশ্রয় নিলেন।

মীর্জা ইলাহি বক্স্ খবর পেয়ে তাক্কব। সম্রাট বাহাদুর শাহ যে এত তাড়াতাড়া কেল্লা ছেড়ে যাবেন সে কল্পনাও করতে পারেনি। কোম্পানী তাকে মোটা টাকা দেয় বাদশাহের হালফিল খবর ওয়াকফহাল করবার জন্তে। এরপর শাহানশাহ যদি কোন ধুবরাঁর পাল্লায় পড়ে দিল্লি থেকে সরে পড়েন তা হলে মুশকিল হয়ে যাবে। কোম্পানী তাকে আস্ত রাখবে না।

ইলাহি বক্স্ দেরি না-করে কুতুব মিনারে গিয়ে হাজির হয়ে বাদশাকে লম্বা এক হুনিশ করে বললো, খোদাবন্দ এই গরীবী আপনাকে মানায়। বুঝতে পাচ্ছি আপনার ভারি তকলিফ হচ্ছে। আমি তোজাম এনেছি, টং-পা এনেছি চলুন হমায়ুনের সমাধি ভবনে গিয়ে থাকবেন। সেখানে অন্তত এর থেকে স্বস্তি পাবেন।

সত্যি অস্বীকারে হচ্ছিলো। পরিবার-পরিজনের সবাই ছাড়ের আচ্ছাদন পায় নি তাই ইতস্তত করেও রাজি হয়ে গেলেন সম্রাট। ইলাহি বক্স্ তাকে হমায়ুনের

সমাধিতে নিয়ে তুলে কোম্পানীর সাহেবদের কাছে খবর পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা করতে ছুটলো।

কোম্পানীর গুপ্তচর মোলানা রজব আলির কাছে খবর এসে পৌঁছনো মাস্তর রাতের অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে হডসনের সদর দপ্তরে গিয়ে খবর দিল, শাহান শাহ আর শাহাঙ্গাদারা হমায়ূনের কবরে গিয়ে লুকিয়ে আছে।

খবর পেয়ে তো হডসন সাহেব মহা উত্তেজিত হয়ে জেনারেল উইলসনের সদর দপ্তরে ছুটলেন।

মোমবাতির আলোর চকট ধরিয়ে উইলসন কাগজ-পত্রে নিয়ে চিঠি লিখতে বসেছিলেন। হডসনকে উত্তেজিত দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, তোমাকে উত্তেজিত মনে হচ্ছে হডসন ?

উত্তেজিত হব না! হডসন সামনের একটা আসনে বসে বললেন, গুরুতর খবর, বুড়ো বাহাদুর শাহ কেমনা ছেড়ে হমায়ূনের কবরে গিয়ে উঠেছেন—হয়তো পালিয়ে যাবার ফিকির করছেন। হয়তো অযোধ্যা কি লক্ষৌ সরে পড়ার চেষ্টায় আছেন, আর তা যদি হয় তবে আমাদের দিগ্বিদল একেবারে বরবাদ হয়ে যাবে!

ভাবতে হল জেনারেল উইলসনকে। মাথা নেড়ে হডসনকে বললেন, দেখ আমাদের মিলিটারিদের এ ব্যাপারে কিছু করবার নেই, কেন না এটা পলিটিক্যাল ব্যাপার। তুমি বরং সিভিলিয়ানদের সঙ্গে দেখা কর—শ্রীওর্সের সঙ্গে গিয়ে কথা বলো। তিনি নিশ্চয়ই কিছু-একটা ব্যবস্থা করে দেবেন।

হডসন টেবিল থেকে টুপিটা তুলে সিভিলিয়ান শ্রীওর্সের সঙ্গে দেখা করতে দৌড়লেন তার দপ্তরে।

শ্রীওর্সের সামনে হাজির হয়ে হডসন শ্রীলুট জানালেন, জেনারেল উইলসন সম্রাট বাহাদুর শাহকে আত্মসমর্পণ করবার জন্তে আদেশ পত্র লিখে দিতে অনুরোধ করেছেন। বাহু সিভিলিয়ান শ্রীওর্সের ব্যাপারটা বুঝে নিতে এক সেকেন্ড সময় লাগল না। তখনই কাগজ তুলে খসখস করে হুকুমনামা সই করে দিলেন।

হডসন কাগজটা হাতে তুলে একবার চোখ বুলিয়ে অবরহন্ত শ্রীলুট করলেন শ্রীওর্সকে। তারপর এ্যাভাউট টার্ন হয়ে সেনা ব্যারাকের দিকে ছুটলেন।

গোটা একটা ব্যাটেলিয়ন নিয়ে হডসন তড়িৎ তড়িৎ করে গিয়ে হমায়ূনের সমাধি ঘিরে ফেলে সম্রাটের আত্মসমর্পণ দাবী করলেন।

কবলের উপর বসে ছিলেন বাহাদুর শাহ যেন প্রাচ্যদেশীয় কোন দরবেশ। রত্নের

রঙ ধরেছে চুলে-দাড়িতে। হাতের দাঁতের মতো গায়ের রঙে দীর্ঘ রক্তাভ। কিকে হয়ে আসা চোখের ঝোলাটে দৃষ্টি কোথায় কতদূর বৃষ্টি উদাও হয়ে গেছে!

চারপাশে আত্মীয়-পরিজন ভিড় করে আছে। হুঃসহ এক বস্ত্রপার মধ্যে সকলের দিন কাটছে।

নীল-চোখো বর্বর হডসন বুটপায়ে সম্রাটের গালিচার উপর এসে দাঁড়িয়ে বিজাতীয় হিন্মিতে বাহাদুর শাহের আত্মসমর্পণ দাবী করলেন। এবং কোম্পানী-শাহীর নির্দেশ নামাও শুনিয়ে দিলেন।

সম্রাট জানতেন আবেদন-নিবেদনে কোন ফল হবে না। তাই চারপাশে ঘিরে থাকা আজমের সঙ্গী-সাথীদের দিকে স্তিমিত চোখে তাকালেন, হয়তো অক্ষুটস্থরে কিছু বললেন তারপর অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে চিরকালের মতো পা বাড়ালেন। ঝুলে-পড়া মাথাটা সোজা করেই এগিয়ে গেলেন। কিন্তু সে শুধু স্বল্পক্ষণের জন্তে। কিসের ভারে তার পাগড়ি-বাঁধা শির বারবার হয়ে পড়তে লাগলো। সম্রাট বহুর পার হয়ে আসা জরাজীর্ণ শরীরটা কোন ভার বৃষ্টি আর বইতে পারছে না। হাঁটুর নিচে পর্বস্ত ঝোলান পোষাকের পিঠে হাত দুটো লেপটে আছে, মাথার স্বেদ পাগড়িটা অনেক খানি ঝুকে গেছে। সঙ্গে বেগম জীনাৎ মহল ও অস্ত্রাঙ্গ পূর মহিলা।

খোলা পিঙ্গল হাতে শাপদের হিংস্র নীল চোখে হডসন তাকে আগলে নিয়ে চললেন! সারা মুখে তার বিকীর্ণ জিহাংসা। না, দেরি হল না দিল্লি কিয়তে। দলবল সমেত হডসন তাকে দিল্লির লাল কেল্লায় নিয়ে তুললেন।

বন্দী হলেন বিজোহী সম্রাট দ্বিতীয় বাহাদুর শাহ। প্রিয়তমা মহিষী জীনাৎ মহল বেগম আর ছেলে জোয়ান বক্তৃ।

কারো পক্ষে সম্রাটের সঙ্গে যোগাযোগ করার কোন উপায় রইলো না।

সম্রাটের আসন হল একটা খাটিয়া, যা কয়েকদিন আগেও তার কোন নোকর ব্যবহার করেছে। শুধু দুজন বান্দাকে ময়ূপেখমের পাখা হাতে সম্রাটকে বাতাস করবার অল্পমতি দেওয়া হল। মূলবংশের শাহীজমানার এই টুকুই শেষ চিহ্ন।

একটু দূরে দুজন লালমুখো ফিরিজি। রাইকেল তাগ করে পাহারা দিতে লাগলো। তাদের নির্দেশ দেওয়া রইলো, পালিয়ে বাবার কোন চেষ্টা হলেই বেন বাহাদুর শাহকে গুলি করে হত্যা করা হয়।

নিঃসঙ্গ দিন কাটতে লাগলো সম্রাটের। চারপাশে কঠোর পাহারা। বাইরের পৃথিবীর এতটুকু সংবাদ দিল্লির লাল কেল্লায় ফটক পেরিয়ে ভিতরে ঢুকতে পারে না।

যদিও তখনো উত্তর ভারত জুড়ে বিজোহের আঙন। বিজোহী নায়কেরা ইংরাজ শাসনের চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে।

সম্রাট নিশ্চিন্ত এক আসনে বসে দিন কাটান। রাত্রে চোখে ঘুম নেই। অসহ্য এক চিন্তার ভার তার কলিজা কাবু করে ফেলেছে। সময় আর কাটতে চায় না। এই অবস্থা থেকে রেহাই পাবার ভগ্নে সম্রাট শায়েরী রচনায় ডুবে গেলেন।

শোনা যায় এই সময় একজন বলেছিলেন তাকে :

দম্ দবে মে দম্ নহী অব্ খয়ের্ মাদো জান কি।

এয় জাকর ঠাণ্ডি হয়্ শমশীর হিন্দুস্তান কী।

এখন প্রত্যেক মুহূর্তে আপনি দুর্বল হয়ে যাচ্ছেন। জীবনের জগ্নে প্রার্থনা করুন (কোম্পানীর-শাহীর কাছে) কেন না হে সম্রাট হিন্দুস্থানের তরবারি চিরকালের মতো স্বক হয়ে গেছে।

সম্রাট নাকি এর উত্তরে বলেছিলেন:

গাজীয়ো মে বু রহেগী অব তলক ইমান কী।

তব তো লক্ষনতক্ চলেগী তেগ্ হিন্দুস্তান কী।

(যত দিন আমাদের বীরদের হৃদয়ে (দেশের প্রতি) আত্মগত থাকবে ততদিন ভারতের তরবারির ধার থাকবে অক্ষুণ্ণ—আর একদিন সেই তরবারি লগুনেও ঝলসে উঠবে।)

এ কাহিনীর সত্যি-মিথ্যে জানা যায় না। তবু এই লোকশ্রুতি বাহাজুর শাহের বুকের ভিতর থেকে ছিটকে-আসা ফুলিঙ্গের প্রমাণ দেয়।

সারারাত ঘুম হয় নি হুসনের। দারুন একটা হিংস্র উত্তেজনা তাকে বিনিদ্র করে রেখেছে। দিল্লি অধিকারের সময় কালা শয়তানগুলো ইংরেজ নারী-পুরুষ আর শিশুদের ওপর অকথ্য অত্যাচার চালিয়েছে।

কল্পনা করা যায়, এই নরকের কুড়াগুলো মিস জেনিংসকে ন্যাংটো করে কামানের গাড়ির চাকার সঙ্গে বেঁধে চাঁদনিচক পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেছিল তারপর শাহাজাদাদের চোখের সামনে তাকে কেটে টুকরো-টুকরো করে ফেলা হয়েছিল।

মিস ব্লিফোর্ডকে হত্যা করবার আগে তার ওপর নাকি পাশবিক অত্যাচার করা হয়।

এতেও শেষ নাকি! আরো আছে, একজন ক্যাপ্টেনের বৌকে ফুটন্ত ঘিয়ের মধ্যে সেঁক করা হয়েছিল।

তা ছাড়া চল্লিশটা সুন্দরী ইংরেজ মেয়ে—বাদের বয়েস চোদ্দ থেকে চল্লিশ তাদের পোষাক খুলে দিল্লির রাজপথ দিয়ে হাঁটতে বাধ্য করা হয়েছিল; তারপর সকলের চোখের সামনে তাদের ধর্ষণ করা হয়।

পন্নবিত এ সব কাহিনী সত্যি-কি-মিথ্যে কেউ খোঁজ করেনি। করবার দয়াকারও হয়নি, কেননা যা রটে তা নাকি কিছুটা সত্যিও বটে।

হুসনও তাই বিশ্বাস করেন। হুসভা ইংরাজদের একজন হয়ে হুসনও মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন, এই বর্বরোচিত কাজের প্রতিশোধ নেওয়া তার মহৎ কর্তব্য ও দায়িত্ব। আর এমন প্রতিশোধ নিতে হবে যা এদেশিদের চোখের সামনে ইংরেজ-প্রতিহিংসার উজ্জল দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবে।

কোন রকমে রাতটা কাটিয়ে হুসন আবার কয়েকটা বজ্রের গাড়ি জোগাড় করে হমায়ুনের কবরের দিকে যাত্রা করলেন :

শাহজাদা তো একজন নয়! আঙুলে গুনে শেষ করা যায় না। মীর্জা মুঘল, মীর্জা খিজির হুলতান, মীর্জা আবুবকর, এ ছাড়া মীর্জা ফিরুজ শাহই সাতজন। আরো নাম-না-জানা কতজন আছে তার হিসেব কে রাখে!

এই সব রাজপুত্রেরা এতদিন রাজপ্রাসাদের বারান্দা-অলিন্দে কপোতকূজন করে ফিরেছে। নিজেদের মাসোহারা নিয়ে ঝগড়া করেছে। এ ছাড়া সারাক্ষণ পারস্পরিক ইর্ষা-অস্বা-বিদ্বেষে রাজপ্রাসাদের পাথরে মাথা ঠুঁকে মরেছে।

তারপর হঠাৎ একদিন সেপাইরা মাথা তুলল। কোম্পানীর ভিৎ নড়লো। বোড়ো হাওয়ার গুমরে-গুঠা আক্রোশের ধাক্কা-পাল শুদ্ধ মাস্তলের ভেঙে পড়ার মতো ইংরেজ রাক্ষু ভেঙে পড়লো।

সেপাইরা দ্বিতীয় বাহাদুর জাফর শাহের নামে জয়ধ্বনি দিয়ে দিগ-দিগন্তর থেকে বাগা উড়িয়ে জলশ্রোতের মতো দিল্লির দিকে এগোতে লাগলো।

বড়ো বাদশা মোতাজের খোয়াব ভেঙে স্বর্ধালোকে বেরিয়ে এলেন। সেই শেষবার মুঘলশাহীর শিরস্ত্রাণ স্বর্ধকরোজ্জল গৌরবে হিমালয়ের মতো মাথা তুলে দাঁড়ালো। আসমুজ্জহিমাচল ভারতভূমি নত হয়ে কুনিশ করলো।

এই হঠাৎ-পাওয়া ক্ষমতা নিয়ে গৃহবলিকূক রাজপুত্রদের হামবড়াই গেল বেড়ে। কুড়িয়ে পাওয়া ক্ষমতা আর ঐশ্বর্য তাদের মাথা বেচাল করে দিল। চকমকির আলোর উদ্ভাসিত হয়ে তারা ভাবলো, এই হঠাৎ রোশনাই বুকি বেহেস্ত থেকে তাদের ওপর চিরকালই ঝরে পড়বে।

তাদের যে দুর্ধর্ষ পূর্বপুরুষ অদম্য উৎসাহ আর অনমনীয় জেদ নিয়ে ভারতের মাটিতে পা দেবার দুঃসাহস দেখিয়েছিলেন সেই সাহসের কানাকড়িও তাদের ছিল না। সৌভাগ্যলব্ধীর দাক্ষিণ্যে যে দুঃখ সহ্য-করা তপস্তার ভিতর দিয়ে আসে সে অহুভব তাদের ছিল না। গোস্তু আর রুটির মতো সুখকে তারা বিনা আয়াসে কবজা করতে

চেয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ আলোর বলকানির মতো আবার হঠাৎ-অন্ধকার নেমে এলো।

ঘেনের হাত থেকে পিছলে যাওয়া রাজদণ্ড আবার তাদের শক্ত মূর্তির মধ্যে ধরা পড়লো।

সেপ্টেম্বর মাসে কোশানী সেপাইদের সমস্ত প্রতিরোধ তখন করে দিয়ে যখন দ্বিধা অধিকার করল তখন এই সব শাহজাদারা বিভ্রান্ত হয়ে ভাবতে লাগলো, এসব বুঝি জাদুগরের চেরাগেরখেলা! মুশকিলে পড়ে গেল তারা। সব দোষ সেপাইদের ঘাড়ে চাপিয়ে নিজেদের চামড়া বাঁচাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। যখন বুঝলো, গোরারা তাতেও রেহাই দেবে না তখন তারা পালাবার ফিকির খুঁজতে ব্যস্ত হল। শেষে যখন খবর পেল, খুঁ শাহানশা কুতুবমিনার থেকে সরে হুমায়ূনের কবরে গিয়ে ডেরা নিয়েছেন তখন তারাও পড়িমরি করে হুমায়ূনের কবরে গিয়ে আশ্রয় নিল।



ভোর তখনো হয় নি। মাথার ওপর রূপসী সূর্য্যতারা। ময়াজ্জিনের দূর থেকে ভেসে আসা আজানের মতো ঈষৎ আলোর আভাস বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে।

তবু সেই কাক-ডাকা ভোরের আগে হডসন কয়েকটা গরুর গাড়ি আর একদল সেপাই নিয়ে হুমায়ূনের সমাধি চতবে গিয়ে হাজিব হলেন।

পালাবার সবগুলো পথের পহরায় সেপাই-সাম্রা দাঁড় করিয়ে খোলা পিস্তল হাতে নিয়ে ভিতরে ঢুকলেন হডসন।

ইতিমধ্যে খবর পৌঁছেছিল ভিতরে, গোরা-ফিরিজিরা সেপাই-লঙ্কার দিয়ে এলাকাটা ঘিরে ফেলেছে।

শাহজাদারা এদিক সেদিক ছুটোছুটি শুরু করে দিল যদি ভেগে যাওয়া যায়।

কশাই খাঁচার ভিতর হাত ঢোকালে মুরগিদের মধ্যে যেমন জ্রাসের ছটকটানি শুরু হয়ে যায়—সমাধি-ভবনের আবছা অন্ধকারে তেমনি একটা জ্রাস ছটকট করে বেড়াতে লাগলো।

কাল হিন্দুস্থানের বাদশাকে ধরে নিয়ে গেছে আজ আবার কাকে নিতে এসেছে কে জানে! বেগম-বাদি-আওরতদের মহলে সবাই ডুকরে কেঁদে উঠলো। মৃত্যুর মতো জলের কৌটা শ্রোত হয়ে গড়িয়ে গেল বুঝি!

হডসনের মনে বাই থাক, অত্যন্ত শাস্ত ও সহজভাবে শাহজাদাদের ডেকে পাঠিয়ে তাদের আত্মসমর্পণ দাবী করলেন।

শাহজাদারা বললো, কথা দিতে হবে আমাদের ওপর কোন অত্যাচার করা হবে না।

মাথা নাড়লেন হডসন, এমন কথা দেবার অধিকার আমার নেই। আপনারা কোম্পানীশাহীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষনা করেছিলেন। যদি নির্দোষ প্রমাণ হন মুক্তি পাবেন আর বিচারে দোষী সাব্যস্ত হলে যা শাস্তি হয় মাথা পেতে নিতে হবে।

সন্দেহ চকচক করে ওঠে শাহজাদাদের চোখে। ব্রিটিশ বিচার কি বস্তু তা জানতে তাদের বাকি নেই।

হডসন তাদের বোঝান, সেখানে আপনারা আত্মপক্ষ সমর্থন করতে পারবেন।

আমরা তো কোন অপরাধ করিনি। দিল্লির বাইরে থেকে সেপাইরা এসে হাঙ্গামা বাধিয়েছে—আমাদের কোন ইলজাম্ নেই।

বিচারকদের বলবেন সে কথা। নির্দোষ প্রমাণ হলে অবশ্যই মুক্তি পাবেন।

তবু শাহজাদাদের মন থেকে সন্দেহ যেতে চায় না। পরস্পরের মুখের দিকে তাকায় তারা।

চলুন ঘেরি করবেন না। তাড়া লাগান হডসন। জোর-জবরদস্তি করেন না। বরং স্বভাবের চেয়ে বেশি স্থির এবং সংযত মনে হয় তাকে।

শাহজাদারা হডসনের দিকে তাকিয়ে নিজেদের মধ্যে কথা বলে। ভিড়-করে-থাকা আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গেও কথা বলে।

ভয় পাবার কিছু নেই যত্নকণ্ঠে বলেন হডসন, বাদশার মতো আপনাদের লালকেল্লার রাখা হবে। অসুবিধেব মধ্যে আপনাদের লালকেল্লা থেকে বেরুতে দেওয়া হবে না। লালকেল্লার ভেতরে আগেও যেমন থাকতেন তেমনি থাকবেন।

তিন রাজপুত্র অনেক ভাবনাচিন্তার পর গোরুর গাড়িতে গিয়ে উঠলে।

হডসন আর একটি মাত্র কথা না বলে দিল্লির দিকে রওনা দিলেন। তার মনের কথা জমে-থাকা মাছুষদের কেউ দেখতে পেল না।

সারা পথ তিন রাজপুত্র মীর্জা মোবল, মীর্জা খিজির হুলতান, মীর্জা আবুবকর বলদ-টানা গাড়ির মধ্যে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলে।

গাড়ির চাকার ক্যাচ-কোচ শব্দ আর সৈন্যদের বুটের আওয়াজ ছাড়া সেই নির্জন পথে আর কোন শব্দ ছিল না।

নিজের বৈধব্যকে আটপেটে বেঁধে পথ হাঁটছিলেন হডসন। তার ইচ্ছে আর উদ্বেজনাকে চেপে রাখতে অসহ্য ব্যস্ততা হচ্ছিল। নিজের অজান্তে বারবার খাপে গোঁজা পিভলের উপর গিয়ে পড়ছিল তার হাত।

হমায়ুনের কবর থেকে কয়েক মাইল পথ পেরিয়ে হলটা এসে দিল্লি গেটে থামলো।

এবার আর হডসন নিজেকে সামলাতে পারলেন না। তার ভেতরে যে জিবাংশ জানোয়ারটা এতক্ষণ হিংস আক্রোশে লোহার গারদে মাথা ঠুঁকছিল, ছাড়া পেতেই ধারালো দাঁত আর নখের ছাতিয়াব নিয়ে শিকারের ওপর লাফিয়ে পড়লো।

হডসনের মুখ থেকে একটাই শব্দ বের হল, রোকো—

থেমে গেল গাড়িগুলো।

হাডসনের হিংস হাত জড়সড়ো রাজপুত্রদের গাড়ি থেকে টেনে-হিঁচড়ে নামিয়ে নিয়ে এলো; তারপর তিনজনকে পরপর দাঁড় করিয়ে একেবারে ঠাণ্ডা মাথায় গুলি চালালেন।

বাবুরের তিন ডত্তবপুরুষ দিল্লি গেটের সামনে এক রক্তাক্ত পরিণতি হয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে রইলো।

খুদা শুকরগার!

ফিরুজ শাহ ফৈজাবাদের মৌলভী ও অযোধ্যার হজরত মহল বেগমের মতো লক্ষ্যে এসে হাজির হলেন। লক্ষ্যে তখন বিজ্রোহীদের অধিকারে। সেপাইদের মদত দেবাব জন্তে কুনোয়াব সং এবং দিল্লির পতনের পর মীর আতিশ মোহাম্মদ বখত খান এসে লক্ষ্যে রেসিডেন্সির ভিতর থেকে মরিয়া-হয়ে-লড়ে-বাওয়া ফিরিঙ্গিদের বিরুদ্ধে নিদারুণ আক্রমণ শুরু করলেন।

লক্ষ্যে যুদ্ধের সময় তাঁবুতে বসে ফিরুজ শাহ বখত খান ও দিল্লি থেকে আসা অজ্ঞাত অনেকের কাছ থেকে হডসনের নারকীয় ভাবে শাহজাদাদের হত্যা ও দ্বিতীয় বাহাদুর শাহকে লাগবেল্লায় বন্দী করে রাখার ব্যবসায় বিবরণ পেলে।

সারারাত ঘুমোতে পারেন নি ফিরুজ শাহ। চোখে নেই ধুম। মনে নেই শান্তি। অসহ্য এক স্বপ্না তাকে বিযুক্ত করে তুলেছিল। তার বাল্য ও যৌবনের সেইসব সহচর-বাদের সন্তদয় সারিখেঁদে দিল্লি প্রাসাদ রূপকথা হয়ে আছে তাদের নির্মম মৃত্যু বুঝি তাকে পছন্দ করে দিয়েছিল। সারারাত তাঁবুর ভিতরে-বাইরে পাঁচচার করেছেন আর অসহায় ভাবে আল্লাকে স্মরণ করেছেন।

ঘুম ভেঙে সন্ধ্যা অবাক হয়ে গেছে, একি মার্জা সাহেব আপনি ঘুমোন নি।

প্রশ্ন কানে পৌছোয়নি ফিরুজ শাহের, তিনি তো ব্যথার গভীরে ডুবে আছেন।

জেনারেল হ্যাভেলক কলকাতায় চিঠি লিখলেন, আমরা খুব বেকায়দায় পড়ে গেছি; যদি নতুন করে সৈন্যসামন্ত ও রসদ-পত্তর পাঠালো না-হয় তবে এলাহাবাদ থেকে সরে-আসা এবং লক্ষ্যে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া গতান্তর থাকবে না।

খবর পাওয়া মাত্রের কলকাতা থেকে কয়েকজন সৈন্য আয়ার, আউট্রাম ও কুপারেব নেতৃত্ব বণ্ডনা হয়ে গেল

কানপুরে যে-সব সৈন্য ছিল তাদের সঙ্গে নিয়ে হ্যাভেলক সেক্টেবর মাসের শেষের দিকে গঙ্গা পার হয়ে লাক্কৌব দিকে এগোতে লাগলেন।

এ সময় হ্যাভেলকেব অবধানে মোটামুটি ভাবে হাজার আড়াই ব্রিটিশ সেনা ছিল। এর সঙ্গে শিখদের সংখ্যা দ্বলে দাঁড়ায় তিন হাজার হ'শ। এ ছাড়া বাছাইকবা ঘোড়সোয়ারের একটা দল ও সেরা স্চ গোলন্দাজদের একটা বাহিনী। নায়ক নীল, আয়ার ও আউট্রাম তো আছেনই।

ক্রতগতিতে এগোতে লাগলেন তাবা। হ্যাভেলক ইতিমধ্যে লক্কৌ রেসিডেন্সির মধ্যে আটকে পড়া কুখ্যাত, ক্রিষ্ট ও মুম্বুয়ু মায়ুঘদের আবেদন পেয়েছেন, তাদের বাঁচাতে গেলে এক্ষুনি লক্কৌ উদ্ধার করা দরকার।

হ্যাভেলকের বাহিনীব বিউগিলের শব্দে উচ্চাখিত হয়ে বঠে: 'Cheer Boys, Cheer !'

পদাতিক-ঘোড়সোয়ার-গোলন্দাজ বাহিনী তুরন্ত দ্চকাওয়াজ করে পথ-পাকর পার হয়, কামানের চাকার ঘর্ঘব নির্জনতা তখনচ করে দেয়।

এ দিকে লক্কৌতে কম বেশি লাখ-খানেক সেপাইয়ের জমায়েত হয়েছে। এবি মধ্যে শ'খানেক কামান শত্রুর পথের দিকে মাথা তুলেছে। পায় দেডশ' পদস্র সমরনায়ক যুদ্ধের ব্যবস্থা সরেজমিনে তদারক করছেন; কামান ও গোলন্দাজবাহিনীর সাজ-সরঞ্জাম গুছিয়ে রাখছেন, অস্ত্র-শস্ত্র গোলাবারুদের ভাঁড়ার নিবাপদ এলাকায় সরিয়ে নিচ্ছেন, জমে-থাকা খাদ্য-রসদ সরবরাহের জন্যে সবধিে মতো জায়গা তল্লাস কবছেন।

সৈন্যদের মাইনে ও বকেয়া মোটাবাব জন্মে কাইন্কার বাগে মোহরও সিজা টাকা এনে রাখা হয়েছে। এ ছাড়া প্রচুর হাবৈ-জহরত-চুনি-পান্না মুক্তোও সেপানে জমা করা আছে।

লক্কৌতে বিদ্রোহীরা যে-ভাবে সৈন্য ও রণসম্ভার মছদ করছে তা' যেন কোন মহাযুদ্ধের ভূমিকা।

তবু কেমন যেন ঢিলে-ঢালা ভাব।

হ্যাভেলক এগোচ্ছেন এ খবরও বিদ্রোহী নায়কদের খুশি হ'শ নেই। লোক-লস্কর সেপাই-কৌজ খোশ-গল্পে রং-তামাশায় মেতে রয়েছে।

সেই সময় একদিন অবোধাধার বীরাকনা বেগম হজরত মহল বিদ্রোহীদের ডেকে পাঠালেন এক সমাবেশে।

সেখানে তিনি ফুঁসে উঠলেন, আমাদের সমস্ত সেনাই তো লক্ষ্মীয়ে হাজির। এদের দেখে মনে হচ্ছে, সবাই বুঝি জেনানা। এই সব আগুয়ত দিয়ে আমরা লড়াই করবো—দুশমনকে হারাণ! তাজ্জব, এরা এখনো বসে আছে—এরা এখনই গিয়ে আলমবাগের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে না কেন! এরা কি অপেক্ষা করছে কবে কোম্পানী আরো নতুন ফৌজ আর ফৌজী সরঞ্জাম এনে লক্ষ্মী ঘিরে ফেলবে? দিল্লিতেও তো এই একই ব্যাপার ঘটেছিল। সেখানেও হাতিয়ার-আদমি কিছুই অভাব ছিল না—তবু হঠতে হয়েছে। আমি বুঝতে পারছি না, কতদিন আর বসিয়ে-বসিয়ে মাইনে শুনবো। আমি এখনই উত্তর চাই আপনারা কি করবেন? দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বেগমসাহেবা যুহু কঠে বললেন, খোদা ভরসা, আপনারা লড়াই না করলে আমাকে ইংরাজদের সঙ্গে কথা চালাতে হবে, আমার জ্ঞান বাঁচাতে হবে।

সর্দার-নায়কেরা একসঙ্গে চেষ্টায়ে উঠলেন, নেহি—কভি নেহি! ডরিয়ে মত্ বেগমসাহেবা। হমলোগ লড়েঙ্গে—জরুর লড়েঙ্গে, ইয়ে হম্ লোগো কো মানলেনা হী হয় কি আগর হম্ নহী লড়ে তো ফাঁসি পব্ ঝুলনাহি পড়ে গা।

তেইশে সেপ্টেম্বর নাগাদ হ্যাভেলকের বাহিনী লক্ষ্মীর উপকণ্ঠে এসে হাজির হল। মুহম্মদ কামান গর্জনে ব্রিটিশ সিংহের ক্রোধ প্রকাশ পেল।

শুরু হল স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সঙ্গে ইংরাজদের মুখোমুখি সংঘাত। এই যুদ্ধে ফিরুজ শাহ, ফৈজাবাদের মৌলভী আহমদ আলি শাহ দিল্লি থেকে আসা রোহিলাখণ্ডের বীর মহম্মদ বখত খান, হজরত মহল বেগমের বিশ্বস্ত ও অহুগত মুম্বু খান, জগদীশপুরের কুনোয়াব সিং কাঁধে-কাঁধ মিলিয়ে দুবার আক্রমণে সামিল হলেন।

ফিরুজ শাহের নেতৃত্বে মোকরানি পাঠানরা দুর্জয় বীরত্বের পরিচয় দিল। শত্রু বাহ্যের সামনে অস্বারোহী এই তরুণ রাজপুত্র তার বেশরোয়া বীরত্বের দৃষ্টান্তে সবাইকে অল্পপ্রাণিত করতে লাগলেন। দিল্লির হত্যাকাণ্ড তাকে বুঝি মরিয়া করে তুলেছিল।

সারাদিন ধরে ছু পক্ষে উন্নত লড়াই চললো।

দেশীয় গোলন্দাজেরা ফিরিসিদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তাদের চেয়েও নিখুঁত নিরিখে গোলাবর্ষণ করে চললো।

গোরা নৈন্তরা বলাবলি করতে লাগল, the mutiueers fight like devils.

তাদের কেউ বললেন, he did not see such heavy or sharp firing in Crimea as he has seen here.

কারো গলায় খেঁচ প্রকাশ পেল, our men do not serve the guns so well, or manage to load them so quickly.

কেউ-কেউ ক্রোধে কেটে পড়লেন, It is dreadful to think that all the teaching and training they have had from us, and our own guns, should be turned against us.

শরভের দিন।

কখনো বোজ ; কখনো-কখনো মেঘছায়া কাজ্জিত প্রার্থনার মতো যুদ্ধের এলাকা ছুঁয়ে যাচ্ছে।

কামানের গোলার ধোঁয়ায় গাট অন্ধকার হয়ে গেল।

বিশ-পঁচিশ পাউণ্ড ওজনের কামানের গোলা ছুটে যাচ্ছে এদিকে-ওদিকে। তারপর ফাটছে। আগুন ছড়াচ্ছে। তাকান বাকুদের গন্ধ উড়ছে।

সঙ্গে পর্বন্ত ষে-লড়াই হলো তাতে আউট্রাম-আর আয়ার স্তব্ধে করতে না পারলেও বিজ্রোহীদের পাঁচটা বিশ পাউণ্ডের কামান দখল করে নিলেন।

অবশ্য সেপাইরাও কোম্পানীর একটা কামান হাতিয়ে নিতে পেরেছিল।

সারাদিনের যুদ্ধে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত রইল। বিজয়লক্ষ্মী কার গলায় মালা দেবেন তখনো বুঝি স্থির করে উঠতে পারেন নি।

অসহ্য গরমে-ঘামে দু পক্ষ ক্লান্ত ; তাই সন্ধ্যের দিকে নির্মম সংবর্ধের দাপট খানিকটা কমিয়ে এল।

দু পক্ষই রাজির মতো বিশ্রাম চাইছিল।

বিস্তীর্ণ জলাভূমির সীাতর্মেতে মাটিতে কোম্পানীর সৈন্যরা রাজির আড়ালে বিশ্রামের স্তব্ধতা নিতে চাইল।

তারা হয়তো ভেবেছিল সারাদিনের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর সিপাইরাও বিশ্রাম নেবে।

বিজ্রোহী নায়কেরা পরামর্শ করে স্থির করলেন, যুদ্ধ চলবে। করেছে ইয়ে মরছে। এখন বিশ্রামের সময় নয়।

বিজ্রোহীদের কামান গর্জে উঠলো। বোড়সোয়ার আর পদাতিকেরা জমাট-বাঁধা অন্ধকার হয়ে শত্রুর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো।

২৫ সেপ্টেম্বর রক্তাক্ত পূর্ব আলমবাগের উপর আলো ছড়িয়ে দিল। বিজ্রোহীদের চাপ ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছে দেখে জাভেলক লক্ষ্যে টোকবার সোজা রাস্তা ছেড়ে রেসিডেন্সিতে যাবার ভিন্ন পথ ধরলেন।

বিজ্রোহীদের কামানও মুখ ফিরিয়ে মূলধারে গোলা ছুঁড়তে লাগলো। এত ভয়ঙ্কর অগ্নিদগীরণ সহ্য করা অসম্ভব তবু স্ট গোলন্দাজরা বেপরোয়া বীরত্বের

সঙ্গে আশুনে-গোলা অগ্রাহ্য করে প্রত্যন্তর দিতে লাগলো। আর একটু-একটু করে আলমবাগ ছাড়িয়ে চারবাগের সেতুর সামনে গিয়ে হাজির হল। চানবাগ সেতু অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। সেতু পার হতে পারলে হড়মড় কবে লক্ষ্মৌতে ঢুকে পড়া যাবে।

সেতুর মুখে দুর্ভেদ্য ব্যাহ রচনা করে আছেন মহাম্মদ বখত খান। তাকে মদত কোগাতে আছেন ফৈজাবাদের মৌলভী, ফিরুজ শাহ, আর কুনোরার মিঃ। আফকের যুদ্ধে জীবন কোরবানী তাদের পণ। দাসত্বেব শেকল ছুঁড়ে ফেলে সিপাইরাও পণ করেছে, লড়াইতে হেরে তারা ফিরবে না; শত্রু যদি লক্ষ্মৌ ঢুকতে চায় তবে তাদের মৃতদেহ মাড়িয়ে যেতে হবে।

কোম্পানীর ফৌজও মৃত্যু পণ করে এগোচ্ছে। তাদের শক্তি যোগাচ্ছে গোলন্দাজবাহিনী। ক্যাপ্টেন শাউদের গোলন্দাজবাহিনী এক নাগাড়ে প্রায় ত্রিবিংশ মিনিট ধরে গোলা বর্ষণ করে চললো সেতুর ওপর।

স্বাধীনতা সংগ্রামীরা পাথরের টাইয়ের মতো অনড় হয়ে সেতুমুখ রক্ষা কবতে লাগলো।

ইতিমধ্যে ইষোলো বাংলোর কাছে এবং সেতুর সামনে বেশ কিছু ব্রিটিশ সৈন্য হাতাহাতি যুদ্ধে প্রাণ হারালো।

যুদ্ধের অবস্থা এ-সময় স্বাধীনতা সংগ্রামীদের অল্পকূল হয়ে উঠছিলো।

হঠাৎ জেনারেল হাভেলকের ছেলে জুনিয়র হাভেলক একদল বাছাই সৈন্য নিয়ে সেতুর ওপর ঝাপিয়ে পড়লো। তাদের পৃষ্ঠরক্ষা করতে পুরো ব্রিটিশ বাহিনী সেদিকে এগিয়ে চললো।

দুই বিরোধী পক্ষের ভাবে সেতু খরখর করে কঁপে উঠলো। ইংরেজদের প্রবল চাপ সহ্য করতে না পেরে সিপাইরা পিছু হঠতে লাগলো। আর জলের তোড়ের মতো ব্রিটিশ সৈন্য এগিয়ে এসে সেতু দখল করে নিল।

লক্ষ্মৌতে ঢোকবার দরজা ভেঙে পড়লো।

তাড়াতাড়ি এগোতে গিয়ে ব্রিটিশ সৈন্য ভুল পথে গিয়ে পড়লো। নীল্ না-থেমে সেই পথ দিয়ে খাশবাজারে পৌছে গেলেন। গোলন্দাজবাহিনী তখনো পিছনে।

ভুল বুঝতে পেরে নীল্ ঘোড়ার লাগাম টেনে পিছন দিকে তাকালেন আর সেই মুহূর্তে একটা গুলি এসে জেনারেল নীলের ঘাড়ে বিদ্ধ হল, ঘোড়ার উপর থেকে পড়ে গেলেন নীল্।

জেনারেল নীলের মৃত্যুতে কোম্পানী ফৌজ খেমে গেল না তারা কুচকাওয়াজ করে রেসিডেন্সিতে এসে হাজির হল হাভেলকের অধিনায়কত্বে। সাতাশি দিন

আটকে পড়া তেরোশ' ইউরোপীয় সৈনিক-নাবী-পুরুষএবং ও শিশু চারশ' ভারতীয়দের মধ্যে বেঁচে ছিল মাস্তুর হু'শ, তাবাই আনন্দে আগত জানালো জেনারেল হাভেলককে।



তবু লক্ষ্যো দখল 'নওয়া' কি সহজ কথা। লক্ষ্যো কোম্পানী ঢুকতে পাবলেও অধিকার কয়েম করতে পারে 'ন। তখনো বিজ্রোহীবা সবটুকুই প্রায় নিজেদের মূঠোয় রেখেছে।

লক্ষ্যো দখল যে সহজ হয়ে 'ন এ কথা বুঝতে কষ্ট হয় 'ন, কোম্পানী তাই দিল্লির দখলদারী কয়েম হ'ল। 'নখান থেকে পীলোব অধীনে একদল সৈন্য লক্ষ্যের দিকে মার্চ করলো। স্ত্রার কলিন ক্যাম্পেল কানপু' থেকে গঙ্গা পেরিয়ে এলেন সঙ্গে শিখ আর ব্রিটিশ সৈন্য, আনকোরা হাউটজার কামানও গোটা কয়েক। এদের প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে রইলেন উইগ্‌হাম।

এর সঙ্গে এসে যোগ দিলেন ব্রিগেডমাস্টার গ্রান্ট আব গ্রিমহেড্। ব্রিটিশের পাঁচটা নেপালের মহারান্না জং-বাহাদুর ন'হাজাব গুর্খা সৈন্য নিয়ে তজুরে হাজির হলেন।

তাবপর সপ্তরথী মিলে লক্ষ্যো ঘিরে কামান সাজালেন, সৈন্য সাজালেন। বিউগিল বেজে উঠলো। কয়েক হাজাব 'নেনা কামানের চাকার সঙ্গে মাটি কাঁপিয়ে সামনে এগোল।

লাল-ইউনিফর্ম-পরা হাইল্যান্ডারদের সঙ্গে পাল্লা 'দিয়ে চলেছে শিখেরা। তাদের নায়ক গোকুল সিং বাতাসে ওববার শাসিয়ে ঠাক দিল, পূর্বরয়া সেনা অহনানে সাঁড়া রাজপাট খতম্ কবু'দ্বা—হু'দ্বা অহনা হু' পতম্ কবকে ছডাঙ্গে--

সেদিন সিকন্দরবাগে কোম্পানী ফৌজের সামনে যারা বুক চিতিয়ে টাঁড়িয়ে ছিল, বাতাসে পতপত কবে ওড়া সায়-বাঁধা ইউনিফর্ম জ্যাক, কামানের চাকার ঘর্ষত শব্দ, হাউটজারের মুহু'হু গর্জন, যুদ্ধাশ্রব উচ্চারণ হু'বা, 'হু'বালোকে চমকে ওঠা নাক্সা তলোয়ার, হিংস্র শ্বাপদেব মতো উত্তত বেসনেট আব ব্যাণ্ড বিউগিলের সঙ্গে সমুদ্রে থেকে উঠে-আসা ঢেউয়ের ছড়ানো জল-কনোলের মতো সৈন্যদের উন্নত মুক্ত কোলাহল মুহু'হু জন্তেও তাদের বিমুঢ় করে দিতে পারে 'ন।

সেদিন নায়ক ছিলেন শাহজাদা মীর্জা ফিরুজ শাহ, মহম্মদ বখত খান, কুনোয়ার সি', ফৈজাদাবাদের মৌলবী আহমদ আলি শাহ--নিঃশঙ্কচিত্ত বীরযোদ্ধার দল।

ফিরুজ শাহ তরবারি আকাশে তুলে ঠাঁক দিলেন, সামনে হুশয়ন--আগে বাড়ো--হুশয়ার হো--

বীর নায়কেরা তাদের ঘোড়ার লাগাম টেনে প্রস্তুত হলেন। এখনি ঝাপিয়ে পড়তে হবে।

‘হুঁশিয়ার হো’ শব্দটা সামনে থেকে পিছনের দিকে ছড়িয়ে পড়লো।

মহম্মদ বখত্‌ খান কামানের আগুন দেবার হেঁদায় অগ্নিসংযোগ করলেন আব বিশ পাউণ্ড ওজনব কামানের গোলা ছুটে গেল। যুদ্ধ শুরু হল।

সিপাইরা ঝাপিয়ে পড়লো শত্রুর পর।

‘অমর মরণ বস্তু-চরণে ডাকিছে লগৌরবে।’

চল বয়ে গেল বরুণ। পতি ঈকি মাটিব জন্মে মাটি কামড়ে লড়াই!

সিকান্দাবাবাগেব সিপাইবা সেদিন জান কোবানী পণ করে মৃত্যুব পাঞ্জা কষে ধরলো।

লড়াই তো শুধু সিকান্দাবাগে নয়, দিলখুশবাগ-কদমরসুল-বেগমকোঠা সব জায়গায় আজাদীব সেপাইদেব হাতের হাতিয়ারে দ্রুত মৃত্যু হয়ে শত্রুর উপর ঝাপিয়ে পড়তে লাগলো।

একাকার হয়ে গেল দিনবাত্রি।

সন্দরী লক্কো ভয়ার্ত কপোতীব মতো ছটফট কবতে থাকে। তাজা বারুদের গন্ধে আব কামানের ধোঁয়াষ তার প্রাসাদ-মিনার-মন্ডিরে কারুকার্য কবা মস্তন মুখ ঢাকা পড়ে গেল।

পূবো সাত দিন ধরে বস্তুক্ষয়ী লড়াই চলল দুপক্ষে।

তবু বিজ্রোহীদেব দমানো বাষ না।

তার। বারবার কোম্পানীশাহীব আক্রমণ তচনচ কবে দিতে লাগলো। অবিস্মরণীয় নেতৃত্ব আর অপরাধের বীরত্বের গাথা হয়ে বইল লক্কো।

কৈজাবাদের মৌলভী আহমদ আলি শাহ হাতিতে চড়ে আলমবাগে টহল দিয়ে বেড়াতে লাগলেন।

মীর আতিশ বখত্‌ খান গোলন্দাজদেব সঙ্গে থেকে শত্রুর সমস্ত কৌশল তচনচ করে দিতে লাগলেন।

শাহজাদা ফিরুজ শাহ তার রিসলাদার আর পদাতিকদের নিয়ে শত্রুর সঙ্গে মুখোমুখিলাইয়ে বিদ্রোহের মতো চমকে উঠতে লাগলেন।

লক্কো অদম্য এক বীরত্বকে হাতিয়ার করে কোম্পানীব দ্রুত আক্রমণ প্রতিহত করে দিতে লাগলো।

নভজাহু হয়ে শত্রুর কাছে আত্মদমর্পণ করার নাম লক্কো নয়!

মুশকিলে পড়ে গেলেন কলিন ক্যাথেল। শত্রুর শিরদাঁড়া ঝুঁড়ো করে দেবার মতো আক্রমণ চালিয়েও সুবিধে হচ্ছে না। নতুন করে তাকে সৈন্য সাজাতে হবে। নেতৃত্ব পালটাতে হবে। রক্তে ভেসে যাচ্ছে লক্ষ্যের তবু যুদ্ধ থামবার কোন লক্ষণ নেই।

রণরাস্তা ব্রিটিশ ফৌজ লক্ষ্যের সামনে ওং পেতে বসলো। কলিন ক্যাথেল এবার শেষ লড়াইয়ের জন্তে সৈন্য সাজাতে বসলেন। ল্যান্সার, আর্টিলারী ক্যাভালারী ইনফ্যান্ট্রি এনে জড়ো করলেন দিলখুশাবাগে।

চার হাজার সৈন্য ও পঁচিশটা কামান দিয়ে আউট্রামকে পাঠালেন আলমবাগের দায়িত্ব দিয়ে।

কোম্পানীর সঙ্গে জং বাহাদুরের চুক্তি অনুসারে নতুন তিনদল গুর্খা ফৌজ নেপাল থেকে নেমে এলো সাহায্য করতে।

এছাড়া ফেনারেল ফ্রান্স ও রোক্রাক্ট্‌ হু ডিভিসন সৈন্য নিয়ে কলিন ক্যাথেলকে সাহায্য করতে লক্ষ্যে এসে পৌঁছলেন।

ইরাজদের চতুরকবাহিনী লক্ষ্যকে ঘিরে দাঁড়ালো।

হাউটজার কামানগুলো মাথা উঁচু করে নিশানা কবতে লাগলো। সহরকে উত্তর-পূবে ঘিরে একসঙ্গে আক্রমণ চালালেন কলিন ক্যাথেল।

সিপাইদের পক্ষেও তোড়জোড়ের ঘাটতি ছিল না। আশপাশের বহু রাজা-নবাব-জমিদার-তালুকদার লক্ষ্যে রক্ষা করার জন্তে লোক-লস্কর সিপাই-সান্নী নিয়ে বিদ্রোহীদের পক্ষে যোগ দিয়েছেন। কামানের শক্তিতে বিদ্রোহীদের ষে-টুকু ঘাটতি ছিল বীরত্ব দিয়ে তারা তা পুষিয়ে দিয়ে বাত্র হল।

কলিন ক্যাথেল চারদিক থেকে প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করেছিলেন। তার স্বর্গ ফিউজিলিয়ান্সরা মূলধারে আগুনে গোলা বর্ষণ করে শত্রুর সংহতি নষ্ট করে দিতে ব্যস্ত হল। অথারোহী শিখেরা যেন প্রতীহিংসা নেবার নেশায় মাতাল হয়ে লড়াইতে নেমেছে। তারা এক-একবার মরিয়া হয়ে এগোচ্ছে কিন্তু স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের হাতে দারুণ হার খেয়ে ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরছে পিছু হঠতে। তবু তাদের হাতের বর্শা সাপের জিভের মতো বেরিয়ে এসে ছোবল মেরে যাচ্ছে।

এমন সময় খবর ছড়ালো, দিল্লির খুনী হুডসন যুদ্ধক্ষেত্রে হাজির হয়েছে। এই ঘটক ঠাণ্ডা মাথায় লাল কেল্লার সামনে অসহায় শাহজাদাদের গুলি করে হত্যা করেছে।

খবরটা শাহজাদা মীরজা ফিরুজ শাহের কানেও পৌঁচেছিল। সেই দারুণ লড়াইয়ের মধ্যে তার অস্ত্রের নিরিখ হুডসনকে লক্ষ্য করে ফিরতে লাগল।

আক্রমণ যেন তুঙ্গে উঠলো।

সেই গোলন্দাজেরা নিবিচারে গোলা বর্ষণ করে চলেছে। সেই ভয়ঙ্কর আক্রমণের আগুনের ধোঁয়ায় অপরাক্রমের হুঁশ ঢাকা পড়ে গেল।

শিখনায়ক গোকুল সিং পুরাবয়াদের বিকক্ষে তার অস্ত্রগামীদের চূড়ান্ত জয়ের জন্য উৎসাহিত করতে লাগলেন, আগুণে বাদো—আগুণে বাদো—এনাডু ফিরকিয়া দে নাল পল্লা বড়কে আসি তলবাবা দী ধার বনাভে—

‘অধু আশুবক্ষার সংগ্রামে কিছু হবে না ; দুবার হুঁশ আক্রমণ করতে হবে।’ মনে মনে হিসেব করেন মহম্মদ বখত খান।

দগ্ধিত গবিত স্পর্ধিত ব্রিটিশ কামানগুলো নাক উচু করে আগুন ছুঁড়ে দিচ্ছে। লক্ষ্যে জ্বলছে ! দিলখুশবাগ জ্বলছে ! কদমরশুল জ্বলছে ! শাহনজফ জ্বলছে ! নরকের আগুন লক্ষ্যকে চেপে ধরেছে। এই আগুন নেভাতে গেলে আগুনেই ঝাপ দিতে হবে।

যুদ্ধের গতিকে দেখে বোঝা যাচ্ছিল, সেপাইদের ভিৎ নড়ে গেছে।

এ সময় মহম্মদ বখত খান কামানবদল করে সুবিধাজনক কোন জায়গায় নিয়ে যেতে চাইলেন। কেন না আক্রমণটা যাতে আরো জোবদার করা যায়।

সেইটাই বোধহয় কাল হল।

সিপাইদের কামানবদল ভাবি আর নিখুঁত গোলার আক্রমণ এবার তখনচ করে দেবার জন্যে সজাগ হয়ে উঠল কোম্পানীর গোলন্দাজবাহিনী। তাদের কামানের বীভৎস মুখগুলো বজ্র-নির্ঘোষে আগুন উগরে দিতে লাগলো। সে-আগুন যেন বলসে দিল সিপাইদের।

হঠাৎ একটা ফেটে যাওয়া কামানের গোলার আঘাতে মারাত্মক আহত হলেন মহম্মদ বখত খান।

অতীতকি ফিরুজ শাহ শিখ ল্যান্সার ও গোরা ক্যান্টালারির মুখোমুখি লড়ে যাচ্ছেন। হেবে ফেরবার ইচ্ছা নেই ফিরুজ শাহের। তাই তার অহুচরদের নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছেন। হুডসনকে নিশানার মধ্যে পাওয়া দরকার।

এদিকে শিখ ল্যান্সাররা ঝাপিয়ে পড়েছে ফিরুজ শাহের ওপর। এগোতে পারছে না তারা কেন না নিম্নেব হুঁশ বোকারা তাকে ঘিরে রয়েছে। তবু ওরি মধ্যে বেপরোয়া একদল ল্যান্সার একেবারে ফিরুজ শাহের উপর ঝাপিয়ে পড়লো। তারা প্রায় ঘিরে ফেলেছিল ফিরুজ শাহকে। তাদের তীব্র অস্ত্রাঘাত বাতাসে তাকে ছুঁয়ে যাচ্ছিল। ফিরুজ শাহ ঘোড়ার পা-দানিতে দাঁড়িয়ে উন্মুক্ত তরবারের সাহায্যে পথ পরিষ্কার করে নিতে লাগলেন। এই সময় কার হাতের অস্ত্র তার মাথার উপর এসে পড়েছিল। ঘোড়া নিয়ে ছিটকে সরে গেলেন ফিরুজ শাহ। তবু সেই অস্ত্র তার চোখকে স্পর্শ করতে

পেরেছিল। ঝাপসা হয়ে গেল চোখ। হাত দিয়ে চোখ মুছে ফেলতে গিয়ে দেখেন রক্ত। রক্ত মুছে নিতে আবার চোখ ঝাপসা হয়ে যায়।

যুদ্ধ তখন মোড় ফিরছে।

এই অবস্থায় রোহিলাখণ্ডের আহত বীর মহম্মদ বখত খান চিরকালের মতো চোখ বুজলেন।

যুদ্ধের গতিক দেখে বোঝা গেল, আবার এক পরাজয় তাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। হজরত মহল বেগমের একান্ত অস্থগত মম্মু খান আর তার সহযোগী রাম বক্স, বেহনাথ সিং, চন্দ্র বক্স, গুলাব সিং, নরপত সিং ও মেহেন্দ হাসান প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলেন যুদ্ধের গতি ফেরাতে—তারা যেন অটল শৌর্ষের প্রতিমূর্তি।

ব্রিটিশ কামানের গোলা প্রলয়রাত্রির তাত্র দাহ নিয়ে ছুটে আসতে লাগলো।

কোম্পানী ফৌজ যতোটুকু দখলে নিচ্ছে তার থেকে একইক্ষণে সরানো যাচ্ছে না।

রক্তক্ষয়ী এই সংগ্রামের পরিসর সেপ্টেম্বর পার হয়ে মার্চের মাঝামাঝি চলে গেল।

বিক্রোহীরা পিছু হঠতে আরম্ভ করলো।

কুনোয়ার সিং তো আগেই আজমগড়ের দিকে পা বাড়িয়েছেন। হজরত মহল বেগমের ফৌজ তাব বিশ্বস্ত অস্থচর মম্মু খানের নেতৃত্বে বিটৌলির দিকে সরে গেল।

অযোধ্যার আপোষহীন সংগ্রামী নায়ক মোলভা আহমদ আলি শাহ লক্ষৌ থেকে হুডি মাইল দূরে বীরতে গিয়ে আশ্রয় নিলেন।

সারা অযোধ্যা প্রদেশে ছড়িয়ে পড়তে লাগলেন সাহসী নায়কেরা।

দেবী বক্স সিং, বেগা মাধো, লাল মাধো সিং, নিজাম আলি খান, গুলাম হোসেন, আলি খান, মেওয়ারতি, প্রদেশের নানা এলাকায় ছড়িয়ে পড়ে ব্রিটিশ শাসনকে তচনচ করে দেবার জন্তে নতুন উৎসাহে যেতে উঠলেন।

এর মধ্যে ফিরুজ শাহ যেন কিকিত বিভ্রান্ত। তার লক্ষ্য ছিল দিল্লি। কিন্তু দিল্লি পৌছনোর আগেই ভারতের আবহমান কালের রাজধানী হাতছাড়া হয়ে গেল। তারপর বিক্রোহীরা লক্ষৌ ঘিরে দুর্ভেদ্য এক শক্তির দুর্গ গড়ে তুলেছিল। তাও হাতছাড়া হয়ে গেল।

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলেন ফিরুজ শাহ, কিছুতেই কিছু হল না।

এত হিম্মত, এত কোরবানী সবই মিথ্যা হয়ে গেল!

সাম্রা শুধু খুনী জহ্লাদ হডসনকে হত্যা করা গেছে। মনের মধ্যে তেমন আর জোর অস্থভব করেন না ফিরুজ শাহ। সেপাইদের হালচালের ওপর ভরসাও রাখা যায় না। কী তাস্তব, লক্ষৌয়ের যুদ্ধ বখন একটু ঝিমিয়ে পড়েছে—তখন বিশ-বাইশ হাজার সেপাই হাতিয়ার নামিয়ে গাঁয়ের দিকে পাড়ি দিল চাব-আবাদের কাজে!

প্রান্তরের ভিতর দিয়ে বেতে-বেতে গামনের দিকে তাকিয়ে ফিরজ শাহের মনে হয়, ভবিষ্যতে কি আছে কে জানে! তবু চেঁচা করে বেতে হবে।

দিল্লির পর বিজ্রোহীদের একমাত্র আশ্রয় নানা—ধুন্দুপস্থ নানা সাহেব। ইতিমধ্যে নিজেকে পেশোয়া বলে ঘোষণা করে বিঠুর প্রাসাদ থেকে এক ফরমান জারি করে ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন। সুতরাং তাকে ঘিরে বিজ্রোহীদের আশা-আকাঙ্ক্ষা পল্লবিত হয়ে উঠেছে।

ক্রতগতিতে কানপুরের দিকে এগোতে লাগলেন ফিরজ শাহ।

মার্চের একুশ। সন আঠেরো শ' আটায়।

লঙ্কো শহরের ওপব আবার পতপত করে ইউনিয়ন জ্যাক উঠলো।

শহরের পথে হাইল্যান্ডার বাজনদারদের ব্যাগপাইপে সুর বেজে উঠলো : কল ব্রিটানিয়া কল ছা ওয়েভল্‌স্‌।

অবশ্য এই জয়ের উৎসব কোম্পানী পুরোপুরি উদযাপন করতে পারলো না। কেননা ব্রিটিশ শক্তির প্রধান স্তম্ভ স্ত্রার হেনরি হ্যাভেলক অস্থস্থ হয়ে জয়ের মুহূর্তে মরণের কোলে ঢলে পড়েছেন।

আর তা' ছাড়া বে-সংবাদ কানপুর থেকে এল তাযেমন ভয়ানক তেমনি নির্দারুন! পেশোয়া নানা সাহেবেব অগ্ৰচর তাঁতিয়া টোপী বিশাল এক বাহিনী নিয়ে কানপুরের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। সেই বাহিনীর অগ্রগামী দল ইতিমধ্যে এগিয়ে গিয়ে কানপুরের ওপর কামান দাগতে শুরু করেছে।

সুতরাং স্ত্রার কলিন ক্যাথেল পলায়নপর শত্রু সৈন্যের পিছু ধাওয়া করবার ইচ্ছেটা আপাতত চেপে রেখে কানপুরের দিকে যাওয়া করলেন।

ইচ্ছে রইল, কানপুব সামলে এসে অযোধ্যা প্রদেশের দুশমনদের জারিজুরি ভেঙে তচনচ করে দেবেন।

লঙ্কোয়ের পরাজয়ের পর উত্তর ভারত জুড়ে বিজ্রোহীদের ওপর বিপর্ষয় নেমে এল। এলাহাবাদ-অযোধ্যা-লঙ্কো-বরেলি-কানপুর ও কালপিতে একের পর এক পরাজয় লেশাইদের অগ্ন ও আকাঙ্ক্ষা ধুলোয় লুটিয়ে দিল।

এবার বিধ্বস্ত ও পলায়নপর শত্রুদের হেঁকে তোলবার জন্তে স্ত্রার কলিন ক্যাথেল সারা উত্তর ভারত জুড়ে দ্রাল ছড়িয়ে দিয়ে গোটাতে লাগলেন। তার পরিকল্পনা ছিল, কতেগড় থেকে একদল, আরেকটা সাবাহানপুর থেকে আর অগ্ন-দুটো দল আজমগড়

ওএলাহাবাদ থেকে বিজোহী নায়কদের ঠেলে তাড়িয়ে একেবারে উত্তর সীমানার দিকে নিয়ে যাবে।

এলাহাবাদ থেকে যে বাহিনী উত্তরের দিকে এগোতে লাগলো ক্যাশেল নিজে তার অধিনায়কত্ব নিলেন। প্রত্যেকটা দলের সঙ্গে প্রচুর স্বাউট আর গুলুচর, যারা এগিয়ে থেকে বিজোহীদের খবর জোগাতে লাগলো। বিজোহের নায়কেরা কে কোথায় বাপটি মেরে আছেন, কে কোথায় সরে পড়বাব চেষ্টায় আছেন—কেউ জাল ছিঁড়ে ভেতরে ঢোকবার ফিকির করছেন কি না।

সেই ধের-দেওয়া জালের সামনে পড়লেন, দেবী বকস্ মিং, মুহম্মদ হাসান, মেহেন্দি হাসান, খান বাহাদুর খান, নানা সাহেব আর তার ভাই বালু সাহেব, হজরত মহল বেগম ও তার ছেলে ব্রিজিস কাদের, এবং জাওলা প্রসাদ। নাম-না জানা 'আবো কত বীর। কোম্পানীফৌজ এই সব নায়কদের তাদের জন্মভূমি, দেশের মানুষ ও স্বজনদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে নেপালের সীমানার দিকে তাড়িয়ে নিয়ে চললো।

ওদিকে নেপাল সীমান্ত জুড়ে পাহারা দিচ্ছে দশহাজার গোঁরা নিয়ে নেপালী রাজা জং বাহাদুর। এইসব পুরবিয়াদের জন্তে তার বৃকে জমে আছে তীব্র প্রতিহিংসার জ্বালা। সন ১৮১৫তে ব্রিটিশরা পুরবিয়াদের সাহায্যে দুর্গম উপত্যকায় হানা দিয়ে তাদের পরাজিত করেছে। তাদের সমস্ত শৌর্ষ বর্ষ ও প্রতিরোধ ব্যর্থ করে দিয়েছে এই পুরবিয়ারা। এতদিন বাদে সুযোগ পেখে গোঁরা। ইংরেজদের সঙ্গে কাঁখে কাঁখ মিলিয়ে দাঁড়িয়েছে।

পিওনে ইংরাজ—সামনে গুঁরা। মাঝখানে রয়েছে তরাইয়ের নিবিড় জঙ্গল। হয় ধরা দাও না হয় জঙ্গলে কুথ-সুথে মর। হলও তাই। ইংরাজের জাল ছিঁড়ে যারা পালাতে পারলো না তারা নেপালের দুর্ভেজ জঙ্গলে আশ্রয় নিয়ে তখনকার মতো প্রাণে বাঁচলো।

একমাত্র ফিরুজ শাহ ইংরাজের জাল ছিঁড়ে আবার ভারতবর্ষের বৃকের ওপর ঝাপিয়ে পড়লেন তারপর এটোয়ার কাছে গঙ্গা পার হয়ে গা ঢাকা দিলেন।

ত্রিগেডিয়ার বাকীর আর ট্রুপ ফিরুজ শাহের পালানোর পথ ধরে রাড হাউণ্ডের মতো তার গন্ধ শুঁকে খুঁজে বার করতে চেষ্টা করলেন কিন্তু বোপান্ডা-হমিশের পান্ডা করতে পারলেন না।

ফিরুজ শাহ শত্রু-ছড়ানো দেশের ভিতর দিয়ে দ্রুত পায় তার দুই অভিন্নহৃদয় সহযোগী রাও সাহেব ও তাঁতিয়া টোপীর সঙ্গে মেলবার জন্তে এগোতে লাগলেন।

১৮৫২ সাল স্বাধীনতা সংগ্রামীদের পক্ষে অত্যন্ত দুর্বৎসর। সারা দেশ কোম্পানীর আয়ত্তে চলে গেছে। কোম্পানীর গুপ্তচর বিদ্রোহীদের খোঁজ-খবরের জন্তে গ্রাম-গঞ্জ নগরে হস্তে হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ঘরে-ফেরা সৈন্যদের টেনে বের করে কানিতে ঝুলিয়ে দেওয়া হচ্ছে।

তাঁতিয়া টোপীৰ কাছে খবর পৌঁছল, শাহজাদা ফিরুজ শাহ ফিরে আসছেন।

তাঁতিয়া তখন নতুন বন্ধু নারওয়ার রাজপুত সামন্ত মানসিংহের সঙ্গে এক জললেব নিভুতে আশ্রয়গোপন করেছিলেন। সামরিক একটা হতাশা তাকে পেয়ে বসেছে। ষে-উদ্ধাপনা নিয়ে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে মরিয়া হয়ে নেমে পড়েছিলেন তার এতটুকুও বুঝি মনে আর অস্থির কবেন না। নানা সাহেব, বাম্বাও নবাব বাহাদুর, লক্ষ্মীবাঈ, ফৈজাবাদের মৌলভী সাহেব, বরেলব খান বাহাদুর খান তারা সব কোথায়! এই কয়েকমাস আগেও তাদের পাশাপাশি দাঁড়িয়ে কোম্পানীকে বিপর্যস্ত করে তুলেছেন। সেইসব সঙ্গী-স্বহৃদদের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে নির্লিপ্তির শয্যা পেতে অন্ধকার ভবিষ্যতের দিকে উদ্ভাস হয়ে তাকিয়ে আছেন।

এমন সময় খবর এলো, দুশমনের জাল ছিঁড়ে ফিরুজ শাহ বেরিয়ে এসেছেন। আব তিনি আসছেন তাঁতিয়া টোপী আর রাও সাহেবের সঙ্গে মিলতে। নতুন করে হৃদয় এক সংগ্রামের সঙ্গী করে নিতে।

তাঁতিয়া টোপীর বকের মধ্যে অপরাধের আশা মাথা তুলে দাঁড়ালো। আবার লড়াইয়ের ময়দানে নানতে হবে।

তর সময় না তাঁতিয়ার। দলবল নিয়ে তখনই ঘোড়ায় চড়ে ফিরুজ শাহের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে জোব কদমে ইন্দরগড়েব দিকে যাত্রা করলেন।

এদিকে ফিরুজ শাহের অবস্থা খুব শোচনীয়। তাঁর সৈন্য সংখ্যা বেশ কমে গেছে। উৎসাহের সঙ্গে যারা এগিয়ে এসেছিল তাদের অনেকেই স্বাধীনতার সংগ্রামের দুঃসহ দুঃখ সহ্য করতে না-পেরে সরে পড়েছে—এদের পর এক যুদ্ধে অনেকেই খতম হয়েছে। শেষ-মেঘ নেপিয়রের হাতের প্রচণ্ড মার তার বাহিনীকে বিপর্যস্ত করে দিয়েছে।

শাহজাদা গঙ্গা পোরয়ে যখন কুচু আর কালাপির দিকে এগোছিলেন নেপিয়র ঠিক কংলেন, যে করেই হোক ফিরুজ শাহকে আটকাতে হবে। তাই একদল সেনা নিয়ে নেপিয়র নেকড়ের মতো গঙ্গা নদীকে বাঁচিতি এগিয়ে এলেন নিঃশব্দে।

ফিরুজ শাহ নেপিয়রের ইচ্ছেটা একেবারেই জানতে পারেন নি। তিনি চলে ছিলেন বন্ধুদের সন্ধানে। স্বয়ং পলে পথের মাঝখানে দিন-কয়েক একটু জিড়িয়ে সৈন্যদের চাঞ্চ করে নেবেন। এত খকল আর চাপ সৈন্যদের সইছিল না। তারাও যেন একটু হাত-পা ছড়িয়ে জিড়িয়ে নিতে চাইছিল।

রানারের কাছাকাছি দুই দলের মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল। কোম্পানী কৌজ তৈরি হয়েই ছিল—দেখা হতে ঝাপিয়ে পড়লো।

আচমকা এই আক্রমণের সামনে পড়ে ফিরুজ শাহ দেখলেন, গতিক স্থবিশেষ নর। তবু বাঁচতে গেলে লড়াই না-করে সরে পড়া যাবে না। যুদ্ধ করবার মতো অবস্থা তখন ফিরুজ শাহের বাহিনীর ছিল না। দুর্মদ এক শত্রুর বাহ ভেদ করে বেরিয়ে আসতে গিয়ে অত্যন্ত ক্লান্ত তারা। অবশেষে শত্রুর সমস্ত টুকু নিঃশেষ করে তরবারি শূন্যে তুলে ধরলো। আর বিদ্যুৎ হয়ে চমকে উঠলো।

নেপিয়র হুঁদে সেনাপতি—তাই ইচ্ছে ছিল, ফিরুজ শাহের পুরো দলটাকেই ধ্বংস করে ফেলবেন।

ভাগিয় ফিরুজ শাহের ব্যাপারটা বুঝে নিতে দেরী হয় নি তাই বেশ ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করেও মাঝপথে যুদ্ধ অসমাপ্ত রেখে অরনিব জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিলেন।

তখন সঙ্গে হয়ে এসেছে। মুঘলদ্বারে বিষ্টি নেয়েছে। ক্লান্ত ও বিপর্যস্ত বোদ্ধারা গাছের তলায় ঝাড়িয়ে ভিজতে লাগলো। আলো জালবার উপায় নেই। আলোর সংকেত হয়তো শত্রুকে ঠিকানার হদিশ দেবে। সারারাত বিষ্টিতে ভিজে ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে গভীর জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিলেন ফিরুজ শাহ।

ইচ্ছে ছিল, কয়েকদিন জঙ্গলে কাটিয়ে দলটাকে গুছিয়ে-টুছিয়ে নেবেন ফিরুজ শাহ।

গুপ্তচর এসে খবর দিল গুর্গার দিক থেকে ক্যাপ্টেন রাইস আসছেন।

ফিরুজ শাহ তড়িৎদ্রু জঙ্গল থেকে বেরিয়ে ইন্দরগড়ের দিকে যাত্রা করলেন।

দেখা হল দুজনে। ফিরুজ শাহের সঙ্গে তাঁতিয়া টোপীর। ফিরুজ শাহের চোখ জলে ভরে উঠলো। ঘোড়া থেকে নেমে হাত বাড়িয়ে দিলেন। তাঁতিয়া এসে জড়িয়ে ধরলেন। অধীর আগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, মীর্জা সাহিব আপনি ভালো আছেন তো? ক্লান্ত নায়কের মুখে বিষন্ন হাসি ফুটে উঠলো। দুদলের সৈন্যরা পরস্পরের সঙ্গে শুভেচ্ছা বিনিময় করে খুশ-মেজাজে গল্পে-আলাপে মেতে উঠলো।

ইন্দরগড়ে বৃষ্টি পরবের আবহাওয়া এলো।

ফিরুজ শাহ তাঁতিয়া টোপী দুজনেরই ইচ্ছে ছিল, তাঁবু ফেলে কিছুদিন ইন্দরগড়ে থেকে যাবেন আর সেই সঙ্গে ভবিষ্যতের কাজকর্মের একটা পথও ঠিক করে নেওয়া যাবে। তাছাড়া চেষ্টা করে দেখতে হবে, কিছু লোকও যদি দলে ঢুকিয়ে নেওয়া যায়। লোক বাড়ানোর বড় দরকার। দুজনের সৈন্য সংখ্যা সব মিলিয়ে দু হাজারের বেশি কিছুতেই নয়। কোম্পানীর বিরুদ্ধে লড়াইতে গেলে এতো সামান্য সৈন্য দিয়ে কী হবে!

নাঃ, ইন্দরগড় শাস্তিতেও ছুটো দিন কাটানো গেল না। বাতালে থবর এলো ব্রিগেডিয়ার হোনার ইন্দরগড়ের দিকে মুখ ফিরিয়েছেন। হয়তো চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ইন্দরগড় পৌঁছে যাবেন।

মৃতরাং ভাববার অবসর পাওয়া গেল না। ফিরুজ শাহ আর তাঁতিয়া দেবী না-করে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলেন। তারপর লটবহর লোক-লস্কর সেপাই-সাদ্রী নিয়ে ইন্দরগড় ছেড়ে সরে পড়লেন। ব্রিগেডিয়ার হোনার সব পথ আটকে ইন্দরগড়ে ঢুকে দেখেন, ভো-ভা! শূন্য খাঁচা। পাখি ছুটো কখন যেন উড়ে গেছে!

ব্রিগেডিয়ার হোনার পাইপে তামাক ভরতে-ভরতে পালিয়ে যাওয়ার পথের দিকে ফুঁক চোখে তাকিয়ে আফশোষ করতে থাকেন।

সে-দিনটা ১৮৫২ সালেব ১৪ জামুয়াবী। ঝকঝকে শীতের দিন। বাজ্ঞানের শীতটা বেশ জাঁকিয়ে পড়েছে সেবাব। হিমেল বাতাস ছুঁচের মতো বিঁধছে।

সিপাই বিদ্রোহের দুই নেতা তাদের দলবল নিয়ে চলেছেন জয়পুর আর ভারতপুরের মাঝামাঝি একটা জায়গা দিয়ে। ঘোড়া চলেছে হুলকি চালে। সৈন্তরা গল্প-গুজবে আলাপে-সংলাপে হাসি-ঠাট্টায় ব্যস্ত। তাঁতিয়া আর ফিরুজ শাহ তাদের ব্যর্থতার একটা সালতামাষি হিসেব-নিকশে ডুবে ছিলেন। পুরো বাহিনীটাই শরিক যেজাজে অন্তমনস্ক বাহীব মতো পথ চলেছিল। অবশ্য কাছাকাছি কোন শত্রুর পাতা ছিল না।

দেওয়ার কাছাকাছি হঠাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে ব্রিগেডিয়ার সাওয়ার্স তাদের উপর ঝাপিয়ে পড়লেন। ঝাকে-ঝাকে রাইফেলের গুলি ছুঁড়ে দিতে লাগলো কোম্পানী কোঁজ শত্রুর ওপর।

পোড়-খাওয়া দুই নায়ক বোধহয় মৃত্যুতের জন্তে হকচকিয়ে গেলেও সামলে নিতে সক্ষম লাগে নি তাদের। একদল সেনা নিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে গেলেন দুই নায়ক। তারপর ঝড়ের বেগে ঝাপিয়ে পড়াব ভকীতে ব্রিগেডিয়ারের চোখে ধুলো দিয়ে পিছনে সরে গেলেন।

সাওয়ার্স বিদ্রোহীদের তোড়-জোড় আর আক্রমণের গতিক দেখে ভেবেছিলেন জোর লড়াই দেবে বিদ্রোহীরা। তা না করে তাদের সমুখভাগ লড়াইয়ের মহড়া দিতে-দিতে বাতাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সরে গেল। পেছনের অংশ অনেক আগেই সরে গেছিল।

খর পায় এগিয়ে চললো বিদ্রোহীদের দলটা। জয়পুরের বিভিন্ন এলাকায় ঘুরে শিকারপুর জায়গাটা তাদের খুব পছন্দ হল। শিকারপুর মেবারের এক সামন্তরাজ্য রাজধানী। পাহাড় দিয়ে বেরা ছোট শহর জায়গাটা তাঁতিয়ারও পছন্দ হওয়াতে তাঁবু ফেলা হল। শিকারপুর থেকে পকাশ-বাট মাইলের মধ্যে কোন কোম্পানী-কোঁজ

নেই। স্বতরাং হাত-পা ছড়িয়ে বিশ্রাম নেওয়া বাবে। তা ছাড়া আঠারো শ' লাতার স্বাধীনতা সংগ্রামের আরেক নায়ক রাও সাহেবও শিকারপুরে এসে মিলিত হলেন। স্বতরাং নিঃসঙ্গ তিন নায়কের জরুরী-কল্পনার আসর এখানে শান্তিতে বসতে পারবে। তা ছাড়া দু'চার দিনের মর্যাদা বিশ্রাম ক্রান্ত ও বিধ্বস্ত অহুচরদের ভাগ্যে জোটা দরকার। গত দুই বছরের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের ধারাবাহিকতায় তাদের স্বাস্থ্য ওপর যে চাপ পড়েছে এই সুযোগে তার ভার যদি একটু কমানো যায়।

এদিকে গুপ্তচর খবর দিতে ছুটলো, কোম্পানীর তিন কন্ট্রি হুসেন শিকারসহরে তাঁর ফেলেছে।

সবচেয়ে কাছের সহর নাসিরাবাদ। তাও পকাশ মাইলের কম নয়। সেখানে ষাঁটি আগলাচ্ছেন কর্ণেল হোমস্। তার কাছেই প্রথম খবর পৌঁছল। তার ইচ্ছে ছিল, ভালো করে সৈন্য সাজিয়ে যাত্রা করেন।

গুপ্তচর তাড়া দিল, দেরি করবেন না হুজুর। দেরি করলে ক্ষতি তো গিয়ে দেখবেন চিঁড়িয়া পিঁজরা থেকে হাওয়া—!

কর্ণেল সাহেবও হিসেব করে দেখলেন, দেরি করা ঠিক হবে না। স্বতরাং ক্ষতগামী একদল সোয়ার ও গোলন্দাজ নিয়ে শিকারসহরের দিকে যাত্রা করলেন। পাহাড়ি বন্ধুর পথ নদী-নালা পেরিয়ে চব্বিশ ঘণ্টার পকাশ মাইল পথ পেরিয়ে কর্ণেল হোমসের বাহিনী বিদ্রোহীদের উপর ঝাপিয়ে পড়লো।

একবারে আচমকা আঘাত। স্বাধীনতা সংগ্রামীরা হাতে অস্ত্র তোলার স্বযোগ টুকুও পেল না। অস্ত্রহীন শত্রুর প্রতি নির্বিচার ও বর্বর আক্রমণের খেলায় যেতে উঠলো কোম্পানীর ফৌজ। রত্নদেহ ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রইলো চারদিকে। এই দুর্ভাগ্য আক্রমণকে ঠাকি দিয়ে যারা পালাতে পারলো তাদের হাতের আঙ্গুল অস্ত্রের কাছে পৌঁছতে পারলো না। শুধু হাতেই পালাতে হল অনেককে।

তবু এরি মধ্যে তিন নায়ক বিশৃঙ্খল আর বিপর্যস্ত বাহিনীকে নিয়ে কোন রকমে শিকারসহর থেকে দিটকে বেগিয়ে এলেন।

কর্ণেল হোমস্ তার পুরো ফৌজকে লাগিয়ে দিলেন ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা লাশ হাতে তিন বিদ্রোহী নায়কের মৃতদেহ খুঁজে বের করবার কাজে। অনেক সময় নষ্ট করেও তারা ব্যর্থ হল!

শিকারের বিপর্যয়ের পর তিন নায়ক স্থির করলেন, লড়াই করবার ক্ষমতা এখন শেষ হয়ে গেছে তখন একসঙ্গে না-থেকে ছোট দলে বিভক্ত হয়ে আলাদা থাকাই ভালো। তাতে ধরা পড়বার সম্ভাবনাও কম। আর এই ভাবে শত্রুর চোখে ধুলো দিয়ে নিভৃত

কোন পাহাড়ি এলাকায় অথবা কোন জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয়গোপন করাই ভালো।

শিকারের যুদ্ধে বিপর্যয়ের পর তাঁতিয়া টোপী কেমন যেন অন্তমনস্ক হয়ে গেছেন। সারাক্ষণ কি ভাবেন কেউ জানে না। প্রথম দিকে আশ্রয়গোপন করে থাকার ব্যাপারে মত দিলে ও তাঁতিয়া টোপীর চাল-চলন কেমন যেন মনে হল। সারা দিন পাহাড়ের দিকে মুখ করে একলা বসে রইলেন।

সন্ধ্যের দিকে উঠে তাঁতিয়া রাও সাহেব আর ফিরুজ শাহকে জানানলেন, তিনি তার সৈন্যদল ভেঙে দিচ্ছেন।

তারপর ? জিজ্ঞাসা করলেন ফিরুজ শাহ।

তারপর আর জানিনে। অনেকটা স্বগতোক্তি মতো উচ্চারণ করলেন তাঁতিয়া টোপী।

এতক্ষণে বালেন নি রাও সাহেব। এবার বিহ্বল হয়ে বললেন, সব কি শেষ হয়ে গেল ?

বোধহয়। অল্প দিকে মুখ ফিরিয়ে তাঁতিয়া টোপী উত্তর দিলেন ॥

তাহলে ! ফিরুজ শাহের হলকুম্ আটকে যায়, আপনাকে এ সিদ্ধান্ত পালটাতে হবে টোপীজী—এই অবস্থায় আপনি যদি চলে যান—

চেষ্টা তো অনেক করলাম। তাঁতিয়ার মিশমিশে কালো মুখে বেদনার সবটুকু ধরা না-পড়লেও নৈরাশ্র অনেকখানি স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

তিনজনই স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। সবাই বুঝতে পারছিল তাদের সব কিছু শেষ হয়ে গেছে। পিণ্ডারী কোম্পানীরাজ অশ্রুতিরোধ্য শক্তিতে তাদের কোণঠাসা করে ফেলেছে। এরপর ভোয়ারের সমুদ্র ঘেমন করে সংলগ্ন ভূমিকে গ্রাস করে ফেলে তেমনি করে গ্রাস করতে ছুটে আসছে।

তাঁতিয়া টোপী নিজের বাহিনী ভেঙে দিয়ে একজন মাত্র সঙ্গী, তিনটে ঘোড়া আর একটা টাট্টু নিয়ে নারোয়ার রাজপুত সামন্ত মানসিংহের নিভৃত নিবাস পেরনের জঙ্গলে আশ্রয়গোপন করতে যাত্রা করলেন।

রাও সাহেব আর ফিরুজ শাহ বিযুক্ত বেদনায় এতদিনকার স্তব্ধকে বারবার অনুরোধ করেও যখন আটকাতে পারলেন না তখন চোখের জলে বিদায় জানানলেন।

বিষণ ও বেদনার্ত দুই রাজপুত্র তাঁতিয়াকে চতুর্ভুজ গিরিপথ পর্বতঃগিরিয়ে—
গিরিপথের ওপারে সিরোজের জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। জনপথ বসতির চেয়ে

অরণ্য এখন তাদের পক্ষে নিরাপদ নিকেতন। কিন্তু সেখানেও তাদের শান্তি ছিল না।

কোম্পানীর মাইনে-করা দেশি গুপ্তচরের দল সারান অঞ্চলে ছড়ানো ছিল তারাই কোতোয়ালীতে খবর পৌঁছে দিল, দুই আসামী তাদের দলবল নিয়ে সিরোঞ্জের জঙ্গলে ডেরা নিয়েছে। সেখান থেকে এই খবর আবার দেনা ছাউনির দপ্তরে গিয়ে পৌঁছলো।

একটা নয় কাছাকাছি যে ক'টা ছাউনি ছিল সব কটার দপ্তরে এ-খবর পৌঁছে দেওয়া হল।

ছাউনি থেকে হাতিয়ার-বন্দ ফৌজ নিয়ে দক্ষ সেনাপতিরা কাছাকাছি জঙ্গলের সীমানা বিরে দাঁড়ালেন।

যারা এই সব সেনাবাহিনী পরিচালনা করছিলেন তাদের দক্ষতা সম্পর্কে সন্দেহ করবার কারণ নেই। তবে প্রত্যেকেই চাইছিলেন, ধুরন্ধর দুই বিশেষী নায়ককে পাকড়াও করে সম্মানের পালখটা নিজের টুপিতে গুঁজে দেবেন। কাজেই সকলে চাইছিলেন কাজটা চুপিচাপে সারতে।

প্রথমে কুকুরগুলোকে লেলিয়ে দেওয়া হল। তার পেছনে রাইফেলের মুখ উচিয়ে কোম্পানীর সাদা-কালো হিংস্র খোজার দল।

চারদিক থেকে অন্তত চারটে বাহিনী উকুন-বাছা চিকনির মতো সিরোঞ্জের জঙ্গলটাকে আঁচড়ে-পিচড়ে, খানা-খন্দ অলি-গলি ভরতর করেও বে-পাক্তা বিদ্রোহীদের পাক্তা করতে পাবলো না। শেষে তারা যখন ব্যর্থ হয়েছে বলে ধরে নিয়েছিল, তখনই হঠাৎ বিদ্রোহীদের তাঁবুর সামনে গিয়ে হাজির হল।

শীতের বাতাসে ঝাড়িয়ে কাঁপতে থাকা ছেঁড়া-খোঁড়া তাঁবুগুলো তাদের দিকে তাকিয়ে দাঁত বের করে হাসছে। আশ্তানা কাঁকা করে বিদ্রোহীরা দু'বি বাতাসে মিলিয়ে গেছে।

সৈন্যদের বেগনেটগুলো মুহূর্তের জন্তে ভাবাচাকা খেয়ে থেয়ে গেছিল পর মুহূর্তে আপদের চেয়েও হিংস্র জিঘাংসা নিয়ে সেই কাঁকা তাঁবুগুলোর পর ঝাপিয়ে পড়লো।

বিমূঢ় সেনাপতিরা :মাথার টুপি খুলে শূন্য দৃষ্টিতে তাঁবুর দিকে তাকিয়ে রইলেন। পুরো দলটাই কী জাহ্নু জানে।

ফিরুজ শাহ আর রাও সাহেব কি করে যে এই সব জাঁদরেল ইংরেজ সেনাপতিদের-গোথে ধুলো ছড়িয়ে হাওয়ার মতোভাবে গেলেন তা চিরকালই রহস্য হয়ে থাকবে।

বিদ্রোহ শুরু হবার পর থেকে একের পর এক ভাগ্য বিপর্যয়ের পরও বিদ্রোহী নায়করা এতটুকু দমেন নি। নতুন করে গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে ঝাড়িয়েছেন।’

তাদের যত্নগ্রহীত তুর্ধ নিনাদ গ্রাম-গঞ্ নগর-বন্দর পাহাড়-উপত্যকা গিরিপথ কাপিয়ে ধ্বনিত হয়েছে। তাদের পদাতিক-সোয়ারের পায়ে ভাঙে মাটি কেঁপে উঠেছে, হৃদয়ের উচ্চকিত হ্রোদধ্বনি শব্দর বুক দিয়েছে কাপিয়ে, ঘোড়াদের হৃদয় তরবারি রোদকূরে ঝিলিক দিয়ে উঠে শব্দকে কবন্ধ করেছে শিকারের বিপর্যয়ের পর তারা যেন একেবারে ভেঙে পড়লেন। বিশেষ করে তাঁতিয়া টোপীর নিঃশব্দ ও নিঃসঙ্গ অন্তর্ধানের পর তাদের যেন কিছু আর করবার ছিল না। তারা অহুভব করছিলেন, নির্মম নির্ভর এক নিষাদের অদৃশ্য জাল তাদের ক্রমশ ঘিরে ফেলছে। বুকের স্পন্দন তাই ক্রমেই দ্রুত হয়ে উঠছিল।

একটু খানি আশার আলো অবশ্য চোখের সামনে দপদপ করছিল। মহারানীর সার্বজনীন মার্জনা।

১৮৫৮র নভেম্বরে মহারানী ভিক্টোরিয়া এক ঘোষনা পত্রে জানালেন, যারা ইংরাজ নিরস্ত্র নারী-পুরুষ শিশু হত্যায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে যুক্ত ছিলেন না তাদের মার্জনা কবা হবে।

অনেকেই আত্মসমর্পন করে সার্বজনীন মার্জনার স্বযোগ নিলেন। বান্দার নবাবসাহেবও এই স্বযোগ নিয়ে আত্মসমর্পন করলেন। তার জন্তে চারশ' টাকা মালোয়ারা বরাদ্দ হল।

নিঃসঙ্গ ও নিঃসহায় দুই রাজপুত্র ইংরেজ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন।

১৮৫২-এর ১২ ফেব্রুয়ারী নিমচের কাছাকাছি দুজন রাইকে বন্দী করা হল। তারা নাকি বিজোহী শিবিরের লোক। তাদের কাছে দুটো চিঠি পাওয়া গেল। একটা চিঠির ভাষা ছিল ইংবেজি; লিখেছেন, মীর্জা মোহাম্মদ ফিরুজ শাহ বাহাদুরের বিশ্বস্ত ভৃত্য মৌলভী মোহাম্মদ উজীর খান।

আগ্রার সাব এ্যাসিস্ট্যান্ট সার্জেন কাদের ওয়াজির খানকে সন্বেদন করে লেখা। তারিখ : ৩ জিলকাব, ১২৭৫ (৪ জুন ১৮৫২)।

দারুন দুর্বস্বায় পড়েও সেই গবিত রাজপুত্র ভুলতে পারছিলেন না যে তিনি ছুঃসাহসী বীর নায়ক তৈমুর-বাবরের বংশধর। মহান মুঘল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতার বংশধরের পক্ষে সামান্য কোন কাদের ওয়াজির খানকে চিঠি লেখা অপমানজনক তাই ভারত সম্রাটের ওয়ারিশানের পক্ষ থেকে তাকে পরোয়ানা পাঠালেন। তার পরোয়ানার বয়ান ছিল : সারা জাহান ও ইনশানের শাহানশাহ এবং পবিজ পয়গম্বরের পুত্র ও অহুগামী মীর্জা মহম্মদ ফিরুজ শাহ বাহাদুর তার বিশ্বস্ত ভৃত্য মোহাম্মদ উজীর খানকে জানিয়ে দিতে নির্দেশ দিচ্ছেন যে কাদের ওয়াজির খানের স্বরখাস্ত তার হস্তগত হয়েছে।

এখানে তিনি কতকগুলো সর্ভ দিচ্ছেন যদি সেইগুলো মেনে চলবার আশ্বাস দেওয়া হয় তবে ফিরিজী সরকারের সর্ভে তার আশঙ্কি নেই।

১. তার ভরণ পোষণের ব্যবস্থা করতে হবে ?

২. জীবনযাপনের ক্ষেত্রে পূর্ণ স্বাধীনতা চাই। ইচ্ছে মতো, কুল-মূলকের যে কোন অঞ্চলে যেতে পারবেন।

৩. তার ওপর কোন রকম উৎপীড়ন করা হবে না।

৪. দশ-পনেরো জন সশস্ত্র অহুচর থাকবে। তাদের নিরস্ত্র করা হবে না বা অস্ত্র ত্যাগ করতে বলা হবে না।

উপর্যুক্ত সর্ভ সম্বন্ধে উত্তর এলে তাকে যেন জানানো হয়। এর আগে তিনি তার একজন অহুচরকে খোঁজ খবর নিতে ইন্দোর পাঠিয়েছেন এই মুহূর্ত পর্যন্ত তার কাছ থেকে কোন খবর এসে পৌঁছয় নি।

ফিরুজ শাহের চিঠিব বয়ান দেখে মধ্য ভারতের সরকারী প্রতিষ্ঠান স্যার বিচার্ড সেক্সপীয়র খেপে গেলেন। হয়তো একটু বিনোদ খবরের আবেদন করলে বিচার্ড সাহেব ওপরওয়ালার কাছে তার জঞ্জে তদবির করতেন। কিন্তু যে লোকটার নিজের কটিটুকু পর্যন্ত গোঁগাড় করবাব সুবাদ নেই চিঠিতে তার মেজাজের বহর দেখে তার বিরুদ্ধ অভিমত লিখে পাঠালেন।

বাই হোক, ব্রিটিশ সরকার এই দুঃসাহসী রাজপুত্রের স্বতন্ত্র স্বাধীন বিহারের সর্ভে রাজি হলেন না।

রাজপুত্রও 'নিজ বাস ভূমে পরবাসী' হয়ে থাকতে রাজি হলেন না। এই ভারতবর্ষ তার পিতৃভূমি। এখানে ইংরাজ শাসনের দণ্ডিত অহুশাসন মেনে নিতে তার মন রাজি হ'ল না। না, কিছুতেই নয়।

ইংরাজ সরকারের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গেল। ইতিমধ্যে তাঁতিয়া চৌপী ধরা পড়ে কানিতে বুলেছেন। রাও সাহেবের ভাগ্যের ইতিহাসে সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি।

এবার ভাবতে হল ফিরুজ শাহকে। শত্রুর দেশে হাত বাড়ালে বন্ধু কোথায়। তাঁতিয়া চৌপী নেই। রাও সাহেব নেই। বাসি নেই। কালপি নেই। নিমচ-মান্দিসোর নেই। ঠাই নেই। বন্ধু নেই। কিছু নেই। কেউ নেই। যে কোন মুহূর্তে ধরা পড়বার ভয়। তার মনে হল, এবার বোধহয় স্বদেশের বাইরে পা বাড়াতে হবে। বুকের সেই অদম্য সাহসে এখন বুঝি ভাঁটা এসেছে। তবু এবার ভেসে পড়তে হবে। বন্দরের কাল হল শেষ।

যাযাবর যৌবনের স্পৃহা একবার তাকে বরের বাইরে কোন দূর দেশে টেনে

নিরে গেছিল। সেই-বৌবন শরীরে এখনো উজ্জল। বয়েস এখনো তিরিশ পাঁচ হয় নি। জীবনের অগ্নি স্বপ্ন এখনো মায়া-বুগের মতো ছলনা করে যায়। সাধ আর সাধো তবু বনিবনা হয় না।

এত দিনকার সুখ-দুঃখের সঙ্গী অহুচরদের এক-এক করে চোখের জলে বিদায় দিলেন রাজপুত্র। তারপর অভিজ্ঞত বেদনায় কোথায় যেন চলে গেলেন। ছ' চারজন একান্ত অল্পবয়স্ক মানুষজনের কেউ সঙ্গে রইল। নিজের জন্মভূমিকে ভালো-বাসার অপরাধে তাকে অনিকেত হয়ে পথে-প্রান্তরে বেরিয়ে পড়তে হল।

আজ আর সঙ্গে কেউ নেই। সঙ্গে শুধু জীবন-সঙ্গিনী। দিনের বেলায় বন-পাহাড়ে আশ্রয় নিয়ে, লোকালয় এড়িয়ে, লোক-লোচন এড়িয়ে এগিয়ে চলেন।

রাজপুত্র বোকার বেশ খুলে ফেলেছেন। আজ আর তাজীর সোয়ার নন। হাতে শমসের নেই। মাথার আমামা খুলে পাগড়ি পরে নিয়েছেন। পরণে দরবেশের ডিলে-ঢালা আলখাল্লা। সাধারণ রাহীর মতো পথ চলেছেন। কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলেন, নিজামুদ্দিন আউলিয়ার দরগায় চলেছি। কখনো বলেন, ফতেপুর সিক্রি যাচ্ছি সেলিম চিশ্তির দরগায়। তারপর বোরখায় অশ্রুধর্ম্পাশ্য জ্বীর দিকে মুহূ হেসে তাকান।

অপুত্রক কত জনই তো পুত্র কামনায় দরগায় স্তুতো বাঁধতে যায়!



দীর্ঘ দিন দীর্ঘ পথ হেঁটে সিদ্ধুর ভিতর দিবে কান্দাহারে গিয়ে স্বস্তির নিশাস ফেললেন ফিরুজ শাহ। ইংরাজ সন্ত্রাসের বাইরে এসে যেন মুক্তির স্বাদ পেলেন। যে-অশুভ ছায়া অশরীরী হয়ে এসে তাকে অহরহ ভয় দিচ্ছিল তার হাত থেকে মুক্তি পেলেন।

ফিরুজ শাহ সম্পর্কে ইংরাজ গুপ্তচর বিভাগের সঙ্গী সতর্ক নজর ছিল। ফিরুজ শাহের এই আনাগোনা তাদের অজানা ছিল না! যেখানেই তিনি যান না, গুপ্তচরেরা সনবরত তার সম্পর্কে খবর পাঠিয়ে যাচ্ছিল সাময়িক দপ্তরে। স্ত্রত্যং ফিরুজ শাহ যে দেশের বাইরে পা দিয়েছেন। এখনও যথাসময়ে তাদের কাছে পৌঁছেছিল।

কান্দাহারে পৌঁছেও কি তিনি শাস্তি পেয়েছিলেন! না, দেশের সঙ্গে, দেশের মানুষের সঙ্গে এই বিচ্ছেদ তার মনে ঘোর অশান্তি বনিয়ে তুলেছিল এক

মুহুর্তের অন্তেও হিন্দুস্থানকে তুলতে পারেন নি। তুলতে পারেন নি, দেশকে দেশের মানুষকে এক বর্বর অত্যাচারীর পারের তলায় ফেলে রেখে আসতে হয়েছে।

১৮৬১ সালে কান্দাহার থেকে দীর্ঘ পথের দুর্গমতা পেরিয়ে বুখারায় গিয়ে পৌঁছলেন। তখন অত্যন্ত দুঃখ তার অবস্থা। শীতের দেশের উপযুক্ত পোষাক তার ছিল না। দারিদ্র্য এবং ক্ষুধা পাহাড়ি নেকড়ের মতো তাকে অহুসরণ করে চলেছে। স্থানীয় আমীর-ওয়ারাদের বদান্ধতায় কায়ক্লেশে তার দিন কাটে। ভারত-বিখ্যাত বাবুর-আকবরের রক্তের ধারা তার ধমনীতে বইছে সে কথাটা কিছুতে তুলতে পারছেন না ফলে নিদারুণ দারিদ্র্যের মধ্যেও আত্মসম্মান ঝুঁকু প্ৰাণের মাথা উঁচু করে রেখেছে।

ভারতবর্ষ থেকে হৃদয় বোখারা তার ভালো লাগলো না। আবার ফিরলেন পারস্তের তেহরানে। সেখানে থেকে বেন ভারবর্ষের স্বাদ পান। সেইটুকুই ছিল শান্তি। অথচ মাথার মধ্যে দুনিবার আগুন জলছে, অত্যাচারী ইংরেজকে শান্তি দিতে হবে। অর্থ চাই। লোক চাই। সহায়তা চাই। কি করে তা জোগাড় করা বাবে সেই ভাবনায় জলে পুড়ে থাক হয়ে যেতে লাগলেন।

তেহরানে ফিরে আসার উপস্থিতি ইংরাজের ভালো লাগলো না। তেহরান থেকে ইংরাজ রাজদূত দিল্লিতে খবর পাঠালেন। দিল্লি তেহরানের ইংরাজ মিশনকে এ ব্যাপারে পারস্তের শাহের সঙ্গে কথা বলতে বললেন। খোঁজ খবর করে বোঝা গেল এ ব্যাপারে খুব সুবিধে হবে না। ইংরাজের অচ্যুতপক্ষে পারস্তের শাহ ফিরুজ শাহকে তার রাজ্যের সীমানা থেকে বের করে দিতে হয়তো রাজি হবেন না। সুতরাং ইংরাজ দূতাবাস এ ব্যাপার দিয়ে কোন নাড়া-চাড়া দিল না। চূপ করে ফিরুজ শাহের হালচাল আর আনানগিনার দিকে কড়া নজর রেখে বসে রইলো।

এ পরের কয়েক বছর ফিরুজ শাহ বুখারা ও হিরাতের মধ্যে বারবার যাতায়াত করতে লাগলেন। খুঁজে-পেতে বের করতে লাগলেন ইংরাজ বিরোধীদের— তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করে দুর্ধর্ষ একটা বাহিনী গড়ে তুলতে চাইলেন। সুবিধে হল না।

১৮৬৮ সালে আকগানিহানের পশ্চিম প্রান্তের শহর হিরাত থেকে পুরো দেশটা পার হয়ে শত্রু ভাবাপন্ন জরাজীর্ণ কাছে সোয়াট উপত্যকায় এসে দাঁড়ালেন ফিরুজ শাহ। অপলক হয়ে তাকালেন হিন্দুস্থানের দিকে। চোখের পাতায় শিশিরের ঝোটার মতো স্বপ্ন ঝলমল করে : হিন্দুস্তান! হামারা—গুলিস্তান হামারা!

পার হয়ে যাবার কতো সাধ! সাধ্য নেই।

বদেশ থেকে চিরতরে নির্বাসিত রাজপুত্রের দেশের বাটির দিকে তাকিয়ে দুঃখ
শব্দ হয় ওঠে। আশৈশব স্মৃতিবিজড়িত দিল্লি এখন কতো দূর! কতো স্বদূর!

দুশমনের দল দিল্লির দখলদারী নিয়ে বদেছে। মনের সমস্ত আক্রোশ বরফের
মতো জমতে থাকে। আবার দিল্লি কিরে যেতে হবে। পিণ্ডারী দুশমনদের ভাগিয়ে
দিতে হবে। যারা পুরের দেশ লুণ্ঠ করে নিজদের পেট ভরে তারা ডাকাত। তাদের
বরাদ্দ আখাত ফিরুজ শাহ কিরিয়ে দেবেই।

সোয়াট উপত্যকা থেকে ফিরুজ শাহ আবার কাবুলে ফিরলেন। একটু যদি
আহুহুল্যের সম্ভাবনা কোথাও মেলে তবে আবার নতুন উদ্যাদনার ঝাঁপিয়ে
পড়বেন।

কাবুলের আমীর অস্বস্তিতে পড়ে গেলেন এই অস্বস্তিকর রাজপুত্রকে নিয়ে।
কাবুলের ইংরেজরা আমীরের দরবারে দৌড়োদৌড়ি শুরু করে দিলেন। বিশেষ করে
আমীরের যারা বন্ধু তারা জানালেন, কাবুলে ফিরুজ শাহের স্থিতি ইংরাজ সরকার
বিশেষ ভালো চোখে দেখছে না। দরকার হলে ইংরাজ কর্তৃপক্ষ সেনাও পাঠাতে
পারে। সুতরাং ঝামেলা এড়াতে ফিরুজ শাহকে কাবুল থেকে সরে যেতে বলাই
ভালো।

আমীরও ভালো করেই জানতেন, ইংরেজরা কি জাতের শত্রু! একবার দাঁত
বলালে নিজের ইচ্ছেতেও কামড় আলগা করতে পারে না।

সুতরাং ফিরুজ শাহকে তলপি গুটিয়ে বাদকশান চলে যেতে হল। তারপর
সেখানে বেশি দিন না-থেকে আবার সমরখন্দে ফিরে গেলেন।

ভিখারি রাজপুত্র তখন এক দরবার থেকে আরেক দরবারে সাহায্যের প্রত্যাশায়
ফিরছিলেন। যদি কেউ সামান্য সাহায্য দিয়ে তার মহৎ উপকার করেন। তাহলে
আরেকবার হুঃসাহসী এক অভিযানের নায়ক হয়ে হিন্দুস্তানের বুকের উপর ঝড়
তুলতে পারেন।

না, আফগানিস্থান, পারস্ত বা মধ্য এশিয়ার বুখারা সমরখন্দ কারো হাত এই
হতভাগ্য রাজপুত্রের সাহায্যের জন্য এগিয়ে এলো না।

সহানুভূতি হয়তো অনেকেই এই পরবাসী রাজপুত্রের জন্য ছিল কিন্তু এমন কেউ
ছিল না যার কোমরে গোঁজা খাপের তরবারি স্বহালাকৈ বুক চিতিয়ে ওঠে। আর
একবার অন্তত হতভাগ্য এই রাজপুত্রের অদম্য অভিলাষ রক্ত দিয়ে ইতিহাসে নিজের
কথা লিখে যায়।

১৮৭২ সালে মহারানীগীর তুরস্কের রাজদূত খবর পাঠালেন দিল্লিতে, ফিরুজ শাহ
কন্টানটিনোপোলে এসে হাজির হয়েছেন।

কনস্টানটিনোপ্যালে তখন ইংরাজ বিরোধী একদল ভারতীয় মুসলমান বসবাস করছিলেন। ফিরুজ শাহ গিয়ে তাদের সামনে দাঁড়ালেন। বারবার তাদের কাছে আবেদন করলেন, আত্মসম্মতি আর একবার শেষ চেষ্টা করে দেখি। আমার একলার চেষ্টায় তো কিছু হবার নয়। সকলের চেষ্টা মিলে-মিশে যদি দুর্বীর একটা শক্তি হয়ে ওঠে তা হলে হয়তো এই আলিমশাহীর ভিত নড়বড়ে করে দিতে পারি।

কনস্টানটিনোপলের ভারতীয়রা ছিলেন কথার লোক। কাজের লোক নয়। তাদের অনেকেই সেখানে বসতি করেছেন। ভারতবর্ষ আর ফেরবার ইচ্ছেও তাদের ছিল না। তারা আর নতুন করে হাঙ্গামায় জড়াতে চাইলেন না।

ইতিমধ্যে অনশন আর অনটন ফিরুজ শাহের শরীর বারবার হিংস্র নখ দিয়ে আঁচড়ে দিয়েছে। শরীরটা গেছে ভেঙে। পাক ধরেছে চুলে। কবে কোন লড়াইতে তরবারির খোঁচা লেগেছিল চোখে, চোখের দৃষ্টি তাই ঘোলাটে। একবার তাড়াতাড়ি শত্রুর হাত এড়াতে গিয়ে ঘোড়া থেকে পড়ে গেছিলেন সেই আঘাতের ফলে তাকে খুঁড়িয়ে চলতে হয়। অশ্রুচ বয়েস তার পয়তাল্লিশের বেশি নয়।

আফগানিস্তান ও বাদকশানের সুদীর্ঘ এলাকায় দীর্ঘ চোদ-পনেরো বছর ধরে দুর্ধর্ষ এক ইচ্ছের পিঠে সোয়ার হয়ে ঘুরে বেড়ালেন। চেষ্টা করলেন, ব্রিটিশ বিরোধী শক্তিকে তার পরিকল্পনার সামিল করতে। পারলেন না। তার নিষ্পাপ অভিলାষ চিরকালের মতো আকাশকুহুম হয়ে রইলো।

১৮৭৫ সালের জুন মাসে সবদিক থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরুজ শাহ মুসলমানের বাসনার পরমতীর্থ মক্কায় চলে গেলেন। অর্থ নেই। সহায় নেই। নিঃসম্মল রাজপুত্র সেখানে নিরুপায় এক অবসর জীবনের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন। বলতে গেলে মক্কার প্রধান সেরিফের বদান্যতায় অনুগী রাজপুত্র ঋণী হয়ে বেঁচে রইলেন।

দীর্ঘ দিনের অনিয়ম আর অবহেলায় শরীর জরাগ্রস্ত ও অসমর্থ। তার চোখের দৃষ্টি তখনো আবিল তবু পিণ্ডারী ইংরাজের কথা মনে হলে তার চোখে আগুনের আঁচড় ধকধক করে ওঠে। হিংস্র স্বাধীনতার নীলাভ-হলুদ আলোর সংকেত সেখানে বুঝি ছটপট করে মরে।

ছেঁড়া-খোঁড়া জামার ফাঁকে ঠেলে-ঠেঁপে বকের পাজরায় ঝড়ের বাজ এখনো বাসা বেঁধে আছে—স্বপ্নোগ পেলেই যেখের চুড়ায় উড়ে স্বাধীন স্বপ্ন দেখে। সংগ্রামী হাত দুটো জমে-ধাকা সমস্ত আলস্য ঝেড়ে ফেলে উদ্ভত এক বিদ্রোহের কঠিন অঙ্গীকার নিয়ে আকাশে তরবারি ঠেকাতে চায়। ঘুমের মধ্যে ফিরুজ শাহ বাজখানি গলায় হেঁকে ওঠেন, হুঁশিয়ার হো—সামনে দুশমন! তার রক্ত জোয়ারের জলের মতো ফুঁসে-ফুঁসে ওঠে।

অর্থ-বিস্ত-সম্পদ-মর্যাদা, সরোপরি স্বদেশ থেকে নির্বাসিত হয়ে নিঃসঙ্গ এই রাজপুত্র তার আন্তানার সামনে কন্থল বিছিয়ে বসতেন। চোখের সামনে মাথা উচু করে আছে মসজিদের মিনার।

আরবের মরুভূমির দিগন্তে সূর্য অস্ত যায়; তার মায়াবী রঙের মায়ায় দিকচক্রবাল জুড়ে রাজকীয় ঐশ্বর্যের সমারোহ। সেই মায়াবী রঙের ছলনা নিমেষের গ্রহর পেরিয়ে মিলিয়ে যায়।

কখনো মিনারের মাথার ওপর সন্ধ্যাতারা ওঠে। সেই সন্ধ্যাতারার দিকে অপলক হয়ে তাকিয়ে থাকেন ফিরুজ শাহ।

এই সন্ধ্যার তারা কতোদূরে দিল্লি-লঙ্কো-কানপুর-ঝাংসি মান্দিমোরের ওপরও আলো দিচ্ছে। এমনি করেই আলো দিচ্ছে।

বাইরে অন্ধকার। মনের ভেতরেও অন্ধকার।

সেই অন্ধকারে স্মৃতিরা নড়ে চড়ে ওঠে।

সেইসব প্রান্তর জনপদ শত্রুক্ষেত্র নদী নিভৃত বনাশ্রয় ও জলেছলে ছড়ানো স্বদেশ-এখনো-তার চোখের আলোয় সজীব। এই তো সে-দিন পালতোলা আরব চাউয়ে সাগরের রৌদ্রাকোরোজ্জ্বল লবণাক্ত নীল শরীর পেরিয়ে মক্কা থেকে বোম্বাই এসে নেমেছিলেন।

সমুদ্রতীরের জল-কলরবে স্বদেশের মাটির সৌরভ সঙ্গীত হয়ে দেহে-মনে আশ্চর্য এক অল্পভূতির শিহরণ এনে দিয়েছিল।

তারপর কানে এসে পৌছলো ভয়ঙ্কর সেই খবর, দিল্লি আগুন হয়ে জ্বলছে ॥

ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় দিল্লি থেকে অনেক দূরে বিপন্ন এক রাজপুত্র সকলের অজ্ঞাতসারে মান্দিমোরে গিয়ে হাজির হলেন। তখনো অসামর্থ্য তাকে জড়িয়ে, ছায়াটুকু ছাড়া অহুসরণ করবার কেউ নেই। গড়ে তুললেন এক সেনাদল। তারপর বতোবার যুদ্ধ-সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছেন—জয়ী হবার বাসনা আগের চেয়ে দৃঢ় হয়েছে। সংকল্প মনের মধ্যে ইস্পাতের মতো দৃঢ় হয়েছে।

ইংরাজের শিকারি জিহ্বাসাকে বারবার তুবড়ে দিয়েছেন। এইসব যুদ্ধে নারী শিশু ও নিরস্ত্রকে অজ্ঞাধাতের কলঙ্ক তাকে স্পর্শ করতে পারে নি।

১৮৫৮ সালে এক পরোয়ানা জারি করে ঘোষণা করেছিলেন, নির্দোষ, নারী আর শিশুকে হত্যা নিষিদ্ধ। আমাদের পবিত্র জেহাদ শুধু অত্যাচারীর হৃদয়নির বিরুদ্ধে। সে-দিন তার বিগল ছিল পাথরের মতো অনড় অত্যাচারীকে সাগরজলে ঝুঁড়ে ফেলে দিতে পারবোই-পারবো।

আর আজ।

মরুভূমির অন্ধ অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ফিরুজ শাহের চোখ, চোখের জলে' অশ্রু হয় যায় ।

৮. মরুভূমির কখনো কোন ভারতীয় এসে, স্বৈচ্ছানির্বাসিত এই রাজপুত্রের খোঁজ পেলে তার সামনে অবনত হয়ে কুনিশ করে নজর রাখে ।

তার দিকে অশ্রু হয় চেয়ে থাকেন ফিরুজ শাহ । কতো কথা গলার কাছে ভিড় কবে আসে । হিন্দুস্থানের কথা, হিন্দুস্থানের মানুষদের কথা । বাদ্যের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে একদিন লড়াই করেছিলেন তাদের কথা, তার প্রিয় দিল্লির কথা । কিছুই কিছু জিজ্ঞাসা করা হয় না । জমে-থাকা কান্নায় কণ্ঠ বৃষ্টি বোবা হয়ে থাকে ।

আগন্তুক বিদায় নেবার পর ফিরুজ শাহ নিজেকে আব সামলাতে পারেন না ।
পোখরাজ পাথরের মতো জলের কৌটা গড়িয়ে পড়ে ।

বেগম হয়তো নিঃশব্দে পাশে এসে বসেন ।

৯. কতোকন বাদে ফিরুজ শাহের হৃৎস হয়, তুমি কখন এলে-জানতে পারিনি তো !
সারাক্ষণ তো নিজের ভাবনায় ডুবে থাকো জানবে কি করে ।

চুপ করে থেকে রাজপুত্র বলেন, সত্যি তাই । হিন্দুস্থান ছেড়ে এসেছি তার জন্তে
আমার ভাবনা করে লাভ নেই । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন ফিরুজ শাহ, আমার ভাবনা
তোমাকে নিয়ে । আমার এক্ষেপাল হলে এই বিদেশ-বিস্তৃপ্ত হয়ে তোমার কি হবে
সেই ভাবনাটাই আজকাল সব চেয়ে পেয়ে বসেছে ।

সে ভাবনাটা খোদাতাঙ্গার ওপর রাখে ।

খোদার ওপর রেখে আমার তো শান্তি নেই ।

কেন ?

১০. জীবনে তো তোমাকে দুঃখ ছাড়া কিছুই দিতে পারি নি । মৃত্যুর পর তোমার
জন্তে হয়তো সেই দুঃখই শুধু রেখে যেতে হবে ।

বেগমের দীর্ঘনিঃশ্বাস বাতাসে ফুঁপিয়ে ওঠে ।

ফিরুজ শাহ ফিসফিস করেন : আগবু আ তুর্কী সিরাজী বদন্ত আরাম দেল-এ মারা
ব' খালে হিন্দু আশ্ বখশ্ম সমরস্কন্দ বোখারা-রা ।

দুঃখ নেই চুপ করে যায় । হয়তো আর বলার কিছুই নেই ।

রাজ্যের নির্জন বীণাতে দরবারী কানাড়ায় গভীর রাগিনী বেজে চলে । মাথার
ওপরে তারা-ভরা আকাশ কতো রাত পর্যন্ত উদাসী ফকিরের মতো আন্দোলিত
আলখান্না গায় সেই গান শোনে । জীবনের সব অশ্রুতী সজীব হয়ে অসীম কোন
নিকটবর্তের দিকে যাত্রা করে ।

দিন যায়। রাত আসে। রাত যায়। দিন আসে। অসহায় এক বিজয়নার মধ্যে রাজপুত্রের আত্মর চেরাগ একটু একটু করে নিভে আসে।

দেশকে ভালোবাসার জন্য দেশ থেকে কতো দূরে আপোষহীন সংগ্রামের নায়ক এই রাজপুত্র সারা হুনিয়ার মুসলমানদের পরমতীর্থ মক্কায় চিরকালের মতো শান্তিতে চোখ বুজলেন। হয়তো ঈশ্বরেরও তাই ইচ্ছে।

পুণ্য করলে মানুষ স্বর্গে যায়। দেশকে ভালোবাসার চেয়ে মহত্তর পুণ্য আর কি হতে পারে! মৃত্যুর পব সেই পুণ্যে জোরেই মীর্জা মহম্মদ ফিরুজ শাহ বেহেস্তে মহাপ্রয়াণ করলেন।

আল্লামা তার অসংখ্য প্রয়াত সন্তানের মধ্যে আত্ম ব্যথিত ব্যর্থ ও বিষন্ন এই মানব-পুত্রকে হয়তো তার করুণাঘন ভালোবাসা একটু বেশি স্পর্শ দিয়েছেন। আর তা' এই দুঃখী রাজপুত্রের সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন।

ফিরুজ শাহের মৃত্যুর পর তার বেগম ভারত সরকারের কাছে মাসোয়ারাব আবেদন জানিয়ে চিঠি দেন।

সরকারের তদানীন্তন প্রতিনিধি পাঁচ টাকা মাসোয়ারা মঞ্জুর করেন।

লর্ড রিপন সেই টাকা বাড়িয়ে একশ করেন। তবে এই সর্তে তা' দেওয়া হয়, ফিরুজ শাহের স্ত্রীর মৃত্যুর পর এই মাসোয়ারা অন্য কারো ওপর বর্তাবে না।

শাহাবাদজেলার জগদীশপুরেই নাকান্দা-টিকারা প্রথম বেজে উঠলো। তারপর সেই বাজনা আর বাজনদারেরা ছড়িয়ে পড়লো সারা জেলা জুড়ে। পথ—চলতি মানুষ জন দাঁড়িয়ে গেল পথে, হাটেবাজারে হাটুরের কৌতুহলী ভিড়! গায়ে-গঞ্জে মাহুঘেরা ভেবে কিনারা কবে উঠতে পারে না, হঠাৎ এখন বাজনা বেজে উঠলো কেন! আর সেই বাজনা সারা জেলা জুড়ে এখন লাকিয়ে-লাকিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে কেন!

পাহাড়-টিলা ডিঙিয়ে বাজনার শব্দ ছুটে চলেছে। খেত-খামারে কিসান-মজুর হাতেব কাজ ফেলে তাকায়। চোখে বিষ্ময়েৎ কুয়াসা জমে ওঠে তবু চোখে তাদের পলক পড়ে না! গাঁয়ের মেয়ে বারা কুখোতলায় জল আনতে এসে সখিদের সঙ্গে দুদু লাবণ্যময় পরিহাসে মেতে উঠতো তাদের বৃক্বেব তলায় ভয় জমেছে এই বাজনা শুনে; কেউ আর দাঁড়াতে চায় না। ছত্রোভঙ্গ পাখিদের মতো ইতিউতি তাকিয়ে খরপায় জল নিয়ে বাড়ি ফিরে যায়।

কাড়াদাররা গাঁয়ের পর গাঁ পেরিয়ে চলেছে ছুর পায়। গাঁয়ের লোক কাড়াদারদের ঘিরে ধরেছে। রজনী পাগড়ির নিচে কাড়াদারদের চোখ উদ্বেজনায় চকচক করে। তারা বললো, খবর শোন নি,

না তো। সমস্বরে হেঁকে ওঠে গাঁয়ের লোক। কাড়াদারদের একজন বলে, বাবু কুঁয়োরসিংকে ধরবার জন্য কোম্পানী পাটনা থেকে ফৌজ পাঠিয়েছে। তারা বাবুজী কে ধরে নিয়ে কাসিতে বোলাবে। বাবুজী তোমাদের বলে পাঠিয়েছেন, আমি বুড়ো হয়ে গেছি। শরীরে তাগৎ নেই। আমার মূর্দা ডোমের হাত থেকে তোমরা এসে বাঁচাও—।

হাল কাঁধে রাজপুত চাষি ফুসে উঠলো, বেতামিজ কোম্পানীকা এৎনা জ্বরদস্তি! কাড়াদারদের কথা তখনো শেষ হয় নি। চারদিকে জমে-ওঠা মানুষের দিকে একবার ভালো করে দেখে নিয়ে হেঁকে উঠলো তারা, মরদরা সব হাতিয়ার নাও—জোর কহমে জগদীশপুর চলো—বাবু কুঁয়োর সিং তোমাদের ডেকেছেন—

শাহাবাদ জেলার ঘরে ঘরে সেদিন উদ্বেজনায় বান ডেকেছে বুঝি!

রাজপুত্র মহম্মার সর্দাররা মাথায় পাগড়ি বেঁধে লাকিয়ে উঠলো দোড়ার খাপে, খুলছে তলোয়ার; কারো পিঠে বন্দুক লোকজন তারা নিয়ে ছুটলো জগদীশপুরের দিকে।

রাজপুতদের গ্রামে-গ্রামে যুদ্ধের বাজনা বেজে উঠলো। জেলা শাহাবাদের মাহুঘেরা শ্রবণের আলোয় নাক। তলোয়ার ঘুরিয়ে জগদীশপুর রাজপ্রাসাদের দিকে হাঁটতে শুরু করলো। সেখানে আছেন বাবুজী কুয়োর সিং।

ঘর-সংসার-চাষ-আবাদ-ছেলে-বউ, মা-বহিন সব রইলো পড়ে। কোষের বেঁধে হাতিয়ার কাঁধে তুলে নিল। খানদানী বুড়ে মাহুঘটাকে কোম্পানী বেইজুত করতে চেয়েছে—শাহাবাদজেলার মাহুঘেরা তা' কিছুতেই হতে দেবে না। তাদের হিম্মতে কি বাটতি পড়েছে!

উৎসব-দিনের মিছিলের মতো লোক চলেছে—পতাকা উড়ছে হাজারে হাজারে, কুয়োর সিংয়ের জয়ধ্বনিতে মাঠ-ঘাট কঁপে উঠছে। এ যেন 'এগেছে সে এক দিন লক্ষ পরানে শঙ্ক। না জানে...



বিহারের রাজপুত প্রধান বাবু কুনোয়ার সিংয়ের বিরাট জমিদারী শাহাবাদজেলা জুড়ে। বার্ষিক আয় তিরিশ লক্ষ টাকা। সরকারী খাজনা দিতে হয় আঠেরো লক্ষ টাকা।

এতটুকু লেখাপাড়া শেখেন নি বাবুজী। জমিদারীর হিসেব-পত্তর তো ঘরের কথা সাধারণ হিসেবও বুঝি তার মাথায় ঢোকে না। ফলে সম্পত্তি নিয়ে কতো যে গোল পাকিয়েছে তার ঠিকানা নেই। দালাল-ফড়ে-ঠগ এসে কুনোয়ার সিংকে ঘিরে ধরেছে তাকে ভোক দিয়ে ধান্না দিয়ে যে যা পারছে বাগিয়ে নিচ্ছে। এমন কি রাজবাড়ির পুরনো চাকরগুলো তাকে দিয়ে দলিলে টিপ-ছাপ করিয়ে অনেক টাকা আদায় করে নিয়েছে। কর্মচারীরাও এই সুযোগে তাকে ভুষে নিচ্ছে। জমিদার কুনোয়ার সিংয়ের যেখানে আদায় হয় দশ হাজার হাতে আসে একশ'।

তবে এই উদার-হৃদয় ভূস্বামীকে প্রজারা দেবতার মতো মানে; কতোবার যে খরা আর অভ্যায় খাজনা মকুব করেছেন তার লেখা-জোকা নেই। বিপদআপদ ও অবিচারের প্রতিকারে তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেই হয়। ব্যবস্থা একটা হবেই। নিজেকে যেমন অন্মায় করেন না অন্মায় বরদাস্ত করতে ও জানেন না। অন্তসব ব্যাপারে বাবুজী দৃঢ়চিন্তের লোক হলেও পরচের বেলায় একেবারেই বেহিসেবী। আর তাতেই হয়েছে মুশকিল। দেনায় মাথা পৰ্বস্ত ডুবে গেছে। দেনায় পরিমাণ ওনলে চমকে উঠতে হয়—এক কোটি তিরিশ লক্ষ টাকা। আর বছরে-বছরে তা হুদে-আসলে জমে পাহাড় হয়ে উঠেছে।

পাওনাদারেরা এই সব দেখে চক্কল হয়ে উঠলো। ব্যাপারটা ভালো করে খতিয়ে

দেখে বুঝলো, স্বপ্ন আর আসল দুই মারা বাবার দাখিল। নিরুপায় হয়ে তারা বোর্ড অব রেভেনিউর দরজায় ধর্না দিল। বোর্ড অব রেভেনিউ জবাব দিল, দরখাস্ত করো—দেখছি।

পাওনাদাররা দরখাস্ত করলো, বাবু কুনোয়ার সিংয়ের জমিদারী দখল নিয়ে তাদের পাওনা গণ্ডা শোধ করে দেবার ব্যবস্থা হোক।

বোর্ড অব রেভেনিউর মিটিং বসলো। অনেক বিচার-বিবেচনার পর কুনোয়ার সিংকে কারো কাছ থেকে এককোটি টাকা ধার নিয়ে পাওনাদারদের মিটিংয়ে দেবার হুকুম হল। ধার দেবার লোকের অভাব হল না।

কিরউনির বাসিন্দা দুই ভাই নারায়ন রাও ও মাধব রাও এগিয়ে এলো। ব্যাপারটা কুনোয়ার সিংয়ের মনঃপুত না-হলে আপত্তি করলেন না।

রাও-ভাইদের সর্ব দিতে বলা হল।

দেনা শোধ না-হওয়া পর্যন্ত জমিদারীতে দখল থাকবে না এই সর্তে কুনোয়ার সিং জি হতে পারলেন না। আলোচনা ভেঙে গেল। কমিশনার টেইলর ছিলেন কুনোয়ার সিংয়ের শুভাকাজক্ষী। এই সজ্জন জমিদারকে বাঁচানোর জন্তে সাহেব তৎপর হয়ে উঠলেন। কারণ অবশ্য ছিল। টেইলর আর তার বন্ধুরা কুনোয়ার সিংয়ের সহৃদয় আতিথেয় কতো দিন শোনের চরে পাখি শিকারে গেছেন। জগদীশপুর রাজপ্রাসাদ থেকে নৈমন্ত্য পেয়েছেন। খানাপিনার অটেল বন্দোবস্ত। বেহেশতের বাগ্গীদের নাচ আর গান!

সে সব তো সহজে ভোলবার নয়। তাই হয়তো কুনোয়ার সিংকে বাঁচানোর একটা নৈতিক দায়িত্ব টেইলর সাহেবের মনে কাঁটার মতো বিঁধতে থাকে।

বোর্ড অব রেভেনিউর সেক্রেটারীকে চিঠি লিখলেন কমিশনার টেইলর সাহেব, 'জরুরি পাওনা মোটাবার জন্তে অল্পসল্প ধার করলেই যখন চলবে তখন বেশি টাকা ধার না করাই ভাল। বার্ষিক আদায় থেকে মোটামুটি রকমে একটা-টাকা বছর-বছর শোধ দিলেই পাওনাদারদের ঠেকানো যাবে। আমার মনে হয়, শাহাবাদের ডেপুটি কালেক্টর বৈয়দ আজিমুদ্দীনকে এস্টেট দেখা-শোনার কাজে নিয়োগ করলে এ ব্যাপারে আর অসুবিধে হবে না। তা' ছাড়া সংশ্লিষ্ট কাগজ-পত্দের থেকে জানা গেছে যে ইতি-মধ্যে সাত লক্ষ টাকার দেনা শোধ হয়েছে; যদিও দুই লক্ষ টাকার কিছু বেশি আবার নতুন দেনা হয়েছে।

হবেই তো। দানসজ্জ-অন্নসজ্জ-জলসজ্জ পণ্ডিতদের বৃত্তি দেবার জন্তে বিস্তর টাকা লাগে। বিভিন্ন পরবের খরচা তো আছেই। এ ছাড়া কুনোয়ার সিং জগদীশপুরে বিশাল এক মন্দির তুলছেন তার জন্তেও অটেল টাকা কড়ি বের করে দিতে হচ্ছে।

আত্মীয়-পরিজনের জন্তেও মাসে কম খরচা হয় না। না, বলার লোক কুনোয়ার সিং নয়। টাকা আছে খরচা করে বাও। না-থাকলে তখন বোঝা বাবে। কিন্তু এত টাকা আসবে কোথা থেকে সে ভাবনা ভাংতে কুনোয়ার সিং রাজি নন।

টেইলরের চিঠি পেয়ে পাটনার বোর্ড অব রেভিনিউর সভা বসলো। অনেক আলোচনা-অলোচনার পর টেইলরের প্রস্তাব নাকচ হয়ে গেল। শুধু নাকচ হয়ে গেল না, তারা তড়িঘড়ি সিদ্ধান্ত নিলেন, পাওনাদারের স্বার্থরক্ষার জন্তে কুনোয়ার সিংয়ের জমিদারীর দখল নেওয়া হোক।

বোর্ড অব রেভিনিউর কোন-কোন সদস্যের মধ্যে একটু দ্বিধা ছিল কিন্তু কোম্পানীর ভাগ্যে, পাওনাদারদের দিয়ে-থুয়ে যা থাকবে সে বড়ো কম নয়। চাই কি তেমন সুবিধে হলে, কুনোয়ার সিংকে চিরকালের মতো কলা দেখানও যেতে পারে।

কাগজ-পতর তৈরি হয়ে যাবার পর কোম্পানীর হুকুম কুনোয়ার সিংকে জানানোব জন্তে পাটনা থেকে লোক রওনা হয়ে গেল শাহাবাদ জেলার দিকে।



১৮৫৭ সালে জাহ্নগারী মাসের অপরূহ।

জগদীশপুর প্রাসাদের খোলা চত্বরে রামায়ণ পাঠেব আসর বসেছে। মথুরেলর তাকিয়ায় হেলান দিয়ে নিবিষ্ট চিন্তে শুনছেন কুনোয়ার সিং। শোষ্য-পরিজন চার পাশে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বসেছে।

শীতের পড়ন্ত বেলায় রোদ ঝিমিয়ে এসেচে বুঝি! উত্তর থেকে একটানা কনকনে শীতের বাতাস বইছে।

চন্দনচর্চিতব্রাহ্মনে মুছ ও মিঠে গলায় তুলসীদাসের রামায়ণ গাইছেন : সব নর করহি পরম্পর প্রীতি। চলহি সধরম নিরত শ্রুতি নীতি ॥

চারিউ চরণ ধর্ম জগমাহি। পুরীরাহা সশনে হ' অব নাহি ॥

রাম ভগতি রত নর আর নারী। সকল পরম পতিকে অধিকারী ॥

অন্ন যতু নহি কব নিউ পীয়া। সব স্কন্দ সব বিকহ শরীরাণ ॥

নহি দয়িত কোউ দুখী ন দীন। নহি কোউ অবুধ ন লঙ্ঘন হীন ॥

কুনোয়ার সিংয়ের মুখেও একটা পরিতৃপ্তির হাসি ফুটে উঠলো। তুলসীদাসের রামায়ণের বর্ণনাতে জগদীশপুরের ছবি ফুটে উঠেছে বুঝি।

ইতিমধ্যে কার ছায়া পড়লো লামনে!

কুনোয়ার সিং চোখ ফেলে তাকালেন, ভাই অমর সিং সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, কিছু বলবে ?

ভাইয়া আপনাকে একবার যেতে হবে ।

কেন ?

পাটনা থেকে বোর্ড অব রেভিনিউর সাহেব এসেছেন । সমস্ত বছরের বৃদ্ধ কুনোয়ার সিং ফরাস থেকে উঠতে উঠতে জিজ্ঞাসা করলেন, হঠাৎ আমার কাছে আবার কি দরকারে ?

অমর সিং দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে উত্তর দিলেন, সে সব কিছু তো বললেন না ; শুধু বললেন, পাটনা থেকে আসছি । কুনোয়ার সিংয়ের দেখা চাই ।

সাহেবের সঙ্গে দেখা হতেই কুনোয়ার সিংয়ের হাতে বোর্ড অব রেভিনিউর চিঠি তুলে দিয়ে বললেন, কোম্পানী পাওনাদারদের স্বার্থরক্ষা করবার জন্যে জিলা জগদীশপুরের ওপর আপনার জমিদারী সত্ত্ব বাতিল করে খাসদখল নিয়েছে । আজ থেকে সেই হুকুমত কার্যকরী হল ।

নিজের কানকেও বুঝি বিশ্বাস করতে পারেন না কুনোয়ার সিং ।

আমি দুঃখিত বাবো কুনোয়ার সিং । সাহেব যাবার আগে সমবেদনা জানালেন, পাওনাদারেরা বোর্ড অব রেভিনিউর সেক্রেটারীর কাছে দরখাস্ত করাতে বাধ্য হয়ে—

মনোভাব যাই হোক কুনোয়ার সিংয়ের বাইরে তার কোন প্রকাশ দেখা গেল না । সমস্ত ব্যাপারটাকে আপাতশান্ত ভাবে গ্রহণ করলেন । শুধু চোখের সামনে থেকে সাহেবের পালকি যখন দূরে দূরে যেতে লাগলো তখন কুনোয়ার সিংয়ের ভিতরে ক্রুদ্ধ এক পশুরাজের কেশরগুলো ফুলে ফুলে উঠছিল ।

জগদীশপুরের এই প্রাচীন রাজপুতপ্রধান তার পারিবারিক বিষয় সম্পত্তি সম্পর্কে বিশেষ স্পর্শকাতর ছিলেন । কবে কোন অতীতে উজ্জয়িনী থেকে পূর্বপুরুষদের কেউ এসে সাহাবাদ জেলায় বিস্তীর্ণ জমিদারীর পণ্ডনি নিয়েছিলেন সে কথা কারো মনে নেই ; তারপর কতকাল পায় হয়ে গেছে তাদের পূর্বতন বাসভূমি উজ্জয়িনীর সঙ্গে তাদের সম্পর্ক চূকেচূকে গেছে—এখন জগদীশপুরের জমিদারী সিং রাজপুতদের প্রাণ । এখানকার বর্ষা-বসন্ত, পাল-পার্বন, খেতি-খাদ্যার-ফসল মাহুযজ্ঞন সব কিছুর সঙ্গে সিংয়েরা একান্ত । তাদের স্বথ-শান্তি দুঃখ-বেদনা জগদীশপুরকে দিয়ে ।

আর কুনোয়ার সিং তো শিশুরা মাকে যেমন ভালোবাসে এখানকার মাটিকে তেমনি ভালোবাসেন—এখানকার কাঁদা-মাটির-গন্ধ, বাস-পাতা-নলখাগড়ার বনের গন্ধ, গাছপালা-ফুল-পল্লবের সুবাসের সঙ্গে কুনোয়ার সিংয়ের আটকশোর সৌহার্দ । তার সব যেন তার আত্মার আত্মীয় ।

জগদীশপুর কুনোয়ার সিংয়ের কৈশোরের ক্রীড়াভূমি, বোবনের উপবন আর শেখ
বয়সের বারানগী ধাম ।

সেদিন রাত্রে জগদীশপুর প্রাসাদের ঘরে-ঘরে অন্ধকার । বিযুট পরিজনের নিঃশব্দ
বিলাপ মাঝে-মাঝে ডুকরে উঠতে লাগলো ।

সত্তর বছরের বৃদ্ধ কুনোয়ার সিংয়ের চোখে জলের ধারা । বাধা মানতে চায় না ।
রামচন্দ্রজী বৃদ্ধবয়সে একি শেল হানলেন !

পাশে অম্বুজ অমর সিং । ভাই-পো রীতভঞ্জন সিং । তহসিলদার হরকিষণ
সিং । বাট বছর বয়সী বন্ধু নিশান সিং । সবাই শুদ্ধ । সামুনা দেবার কিছু নেই ।
এ বেদনা পুত্র শোকের মতো গভীর । হয়তো গভীরতর । দীর্ঘদিন ধরে এই
জমিদারী সিং পরিবারের রাজপুতদের দুখে-ভাতে লালন করছে ।

১৮৫৭র মে মাসে সীরাটে আগুন জলে উঠলো । এর আগে দ্বিগ্নিতেও আগুন লেগেছে ।

দাবানলের মতো সেই আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে । ‘ভারতের দিকে-দিকে
বেইমান কোম্পানীর চঙ্কতি আর জবরদস্তির বিরুদ্ধে সারা ভারত একজাতি এক
প্রাণ হয়ে কুখে দাঁড়ালো ।’

হাজার-হাজার ফৌজি সিপাই বন্দুক হাতে নিয়ে ময়দানে নেমে পড়েছে । তারা
সেনা ছাউনি ভেঙেছে, ব্যারাক জালিয়ে দিয়েছে, জেল ভেঙে বন্দীদের বাইরে নিয়ে
এসেছে, ট্রেনজি লুণ্ঠ করেছে, তারপর ক্যান্টনমেন্টে আগুন জালিয়ে দিল্লির পথ ধরেছে ।
তাদের গলায় বাজের শব্দ ফেটে পড়েছে, কোম্পানীশাহী খতম করো—ফিরিঙ্গি
মারো—দিল্লি চলো—

আগুনের ফুলকি বাতাসে উড়ে যেতে লাগলো আর সেই ফুলকি পড়ে আগুন হয়ে
জলে উঠলো কানপুর-বাসি-বরেলি-লক্ণৌ-আবোধা-।

সেই আগুনের আঁট এসে লাগলো বুঝি বিহারের গায় । কুনোয়ার সিংয়ের
জমিদারী দখল নিয়ে কোম্পানী এত দিন নিশ্চিন্ত ছিল ; এবার বুঝি নড়ে-চড়ে
উঠতে হল । এ হাওয়ার গতিক ভালো নয় !

অবশ্র জমিদারী দখল নেবার পর কোম্পানী কড়া নজরে রেখেছে কুনোয়ার সিংকে
তেমন বেচাল কিছু চোখে পড়ে নি সত্যি, তবে হিন্দুস্থানের এখন বা হালচাল তাতে
সাবধান হওয়া দরকার ।

বাইরের থেকে বোকা না-গেলেও কুনোয়ার সিং লোকটা যে খেপে আছে তাতে
আর সন্দেহ কী ! তারপর ফৌজী সেপাইরা যে ভাবে ভারত জুড়ে দাপাদাপি করে
বেড়াচ্ছে তাতে সাবধান হওয়ার সমস্যা এসেছে । কে জানে, হয়তো নানাসাহেবের ষোণ

সাগিৰ জগদীশপুৰে এসে কুনোয়াৰ সিংয়ের কানে যন্ত দিয়ে বেতে পারে তখন বিহারকে সামলানো ভারি মুশকিল হবে !

তাই আগে-ভাগে সতৰ্ক হওয়ার জন্তে কোম্পানী কুনোয়াৰ সিংকে জমিদারী সংক্রান্ত কাজের অছিলায় ডেকে পাঠালো।

আর কোম্পানীর কৰ্ত্তারা ঠিক করে রেখেছিলেন হাতের মুঠোয় এসে পড়লেই কুনোয়াৰ সিংকে সোজা ফাটকে চালান করে দিতে হবে তারপর এই অস্থির অশান্তির দিন শেষ হলে ছেড়ে দেওয়া হবে।

খবর কিছু কুনোয়াৰ সিংয়ের কাছেও পৌছেছিল

দিল্লিতে ষ্টিভী বাহাদুর শাহকে সিংহাসনে বসিয়ে আরেক বাহাদুর বক্তৃথান চল্লিশ হাজার কোজ নিয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়ে যাচ্ছে। ভারি জবরদস্ত সে লড়াই, কোম্পানীর হয়রানির শেষ নেই। কানপুরে নানাসাহেব বালাসাহেব কোম্পানী রাজ খতম করে দিল্লির বাহাদুর শাহকে শাহানশাহ মেজ্ঞে শাসন কার্য পরিচালনা করতে শুরু করে দিয়েছে।

বাসির রানী লক্ষ্মাবাই সুযোগ খুঁজছেন ইংরেজের বিরুদ্ধে আক্রোশে ফেটে পড়বার জন্তে।

বান্দার নবাব তার ডাকবুকে বোড়সোয়ায়ের দল নিয়ে বেরিয়ে পড়েছেন ইংরেজ শাহী খতম করতে।

সব খবর এসে পৌছেছে শাহাবাদ জেলায়।

এই তো মেদিন কোম্পানী পাটনায় যে কাণ্ড করেছে সারা বিহারে তা ছড়িয়ে পড়েছে। কমিশনার টেইলরের আস্থানে যে সব ওয়াহাবী নেতা পাটনায় গিয়ে হাজির হয়েছিলেন তাদের বিচারের পয়োয়া না করে নির্বিচারে কানিতে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে।

সুতরাং কুনোয়াৰ সিংয়ের কাছে যখন পাটনা ঘাবার আয়ত্ব এলো তখন সবিনয় প্রত্যাখ্যান করলেন।

নিতান্ত পীড়াপীড়িতে বললেন, শরীর ভালো নেই আপাতত ; একটু স্থস্থ হলে যাবো। নিশ্চয়ই যাবো।

দূত বার্ষ হয়ে ফিরে গিয়ে পাটনায় খবর দিল।

পাটনার সরকারী মহল ভারি বিপদে পড়ে গেলেন। তারা অনেক শলা-পরামর্শের পর একজন ডেপুটি কালেক্টরকে পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন জগদীশপুৰে।

পাটনায় কুনোয়াৰ সিংয়ের লোক ছিল। তার কাছ থেকে জগদীশপুৰে খবর পৌছল, কোম্পানীরাজ কুনোয়াৰ সিংকে ধরবার জন্যে কোজ পাঠাচ্ছে।

তকনো খড় শুধু আগুনের অপেক্ষায় ছিল এবার কুলকি পড়তে চিড়বিড় করে অলে উঠলো। বাতাস ছিল। দাবানলের মতো সে আগুন ছড়িয়ে পড়লো।

গভীর জেনারেলের কাছ থেকে জেনারেল লেফটেন্যান্টের কাছে জরুরি চিঠি এলো, দানাপুর ডিভিশনকে এখনই নিরস্ত করা হোক।

ভারতে কোম্পানীর কতারা আগেভাগে এবার সাবধান হতে চান। যেভাবে দিল্লি-মীরট-কানপুরের সেনা ছাউনি থেকে সৈন্যরা হাতিয়ার নিয়ে বেরিয়ে এসে ধুমুমাঝ কাণ্ড কারখানা শুরু করেছে তাতে আঁতকে উঠতে হয়। অনেক জায়গায় তো কোম্পানীর নাম ধুয়ে-মুছে গেছে। বহু জায়গায় কেউ-না-কেউ বিস্তীর্ণ এলাকার দখলদারি নিয়ে বাহাদুর শাহের প্রতিনিধি সৈন্যে বসেছে।

এলাহাবাদের এপারের অংশ বাংলা-বিহার এখনো কোম্পানীর শাসনে আছে বটে তবু বিহারের অবস্থা যেন কেমন-কেমন। তাই আগে থেকে কোম্পানী সাবধান হতে চায়।

চিঠি পেয়ে জেনারেল হাসলেন, এই সব সিভিলিয়ানরা সব সময়ই ভয়ে জ্বুথবু। আবে বাবা, আমরা আছি কি জন্তে—আমাদের সেনা-সামন্তরা আছে কি জন্তে! হঠাৎ একটু কিছু ঘটে যাওয়াতে ছুঁপাকে পড়তে হয়েছে বটে তবে সামাল দিতে বেশি সময় লাগবে না।

নতুন যে চুক্তির চালান এসে পৌছেছে তার একটা মুখে ঝুঁজে দিয়ে জেনারেল তার সদর দপ্তর থেকে উত্তর দিতে বসলেন।

জেনারেল চিঠিতে আশ্বাস দিলেন, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে দানাপুর ডিভিশনের আত্মগত্যা সম্ভবহীন। তাদের বিদ্রোহ করবার কোন সম্ভাবনা নেই। ইউরোপীয় সামরিক অফিসারদের সঙ্গে দেশীয় ফৌজের সম্পর্ক অত্যন্ত সৌহার্দ পূর্ণ।

এতখানি লিখে জেনারেল লয়েন্ড থামলেন। ইতিমধ্যে নামিয়ে-রাখা চুক্তি এসেছে থেকে তুলে আবার দাঁত দিয়ে কাষড়ে ধরে সামনে আকাশের দিকে তাকালেন। স্বক-স্বক নীল আকাশ। ইম্পাতের মতো উজ্জল। কোথাও এতটুকু মেঘের চিহ্ন নেই।

সমস্ত আকাশটা খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন। এক সময় তার মনে হল, এই আকাশেই তো হঠাৎ রোদ মুছে মিশমিশে কালো মেঘের ছায়া বনিয়ে আসে।

চিঠির শেষে যোগ করলেন, অবশ্য ইতিমধ্যে অদৃশ্য কারণ যদি উপলব্ধ হয়ে হাজির না হয়।

কর্তৃপক্ষ এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হতে পারলেন না। তারা জেনারেলের ওপর চাপ দিলেন বাতে কাজটা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব শেষ করা হয়। অবশ্য এই কাজের ধরণ ধারণ ও পদ্ধতি সম্পর্কে জেনারেলের স্বাধীনতা থাকবে।

তবে এ সম্পর্কে একটু ইদোত দেওয়া হল, কাজে যেন সতর্ক ভাবে হাত দেওয়া

হয়। শেপাইরা ছেলেমানুষ নয়। তাদের মধ্যে অনেকেই চতুর। অন্য সম্পর্কে শেপাইরাও ইউরোপীয়দের মতোই স্পর্শকাতর।

প্রত্যেক সেনাদলেই দুচারজন দুষ্কৃতিকারী থাকেই, সুযোগ গ্রহণে তারা অত্যন্ত তৎপর হয়। সুতরাং এই সব ধান্দাবাজদের সম্পর্কে সতর্ক থাকা দরকার।

জেনারেলের কাছে গভর্নমেন্টের এই চিঠির খবর দানাপুর শেপাই লাইনেও এসে পৌঁছেছিল।

শেপাইদেরও চিঠি আদান-প্রদানের একটা গুপ্ত ব্যবস্থা ছিল। তারা সরকারী ডাক ব্যবস্থার চেয়ে অত্যন্ত ক্রতগতিতে খবর দেওয়া-নেওয়া করতো।

খবর পাবার সঙ্গে-সঙ্গে দানাপুর শেপাই ছাউনি 'টেরা-ডেল-ফিউগো' আগুনের দেশ হয়ে উঠলো।

লয়েড পড়লেন মুণিকিলে, কি করবেন বুঝে উঠতে পারেন না। কাজটা ভারি বেয়াড়া। একটু-ওদিক হলে আর রক্ষে নেই। শেপাইদের রাইফেলের গুলিতে ঝাঝরা হয়ে যেতে হতে পারে।

নিজের দপ্তরে বসেই কাজের পরিকল্পনা করেন জেনারেল। একটাও তার মনের মতো হয় না। দৃষ্টিরই কারো-কারো সঙ্গে পরামর্শ করলেন। কেউ বললেন, বুঝিয়ে-সুঝিয়ে হাতিয়ার হাতিয়ে নেওয়া হোক।

কারো মত কামানের সামনে দাঁড় করিয়ে অন্য কোড়ে নেওয়া হোক। অন্যত্যাগ করতে অস্বীকার করলে উড়িয়ে দেওয়া হবে।

না, এতখানি ঝুঁকি নিতে রাজি হলেন না জেনারেল লয়েড। তিনি একটু নতুন ধরনের উপায় স্থির করলেন। সৈন্যদের রাইফেল তাদের কাছেই থাক শুধু গুলিগুলো চেয়ে নেওয়া হোক। তাহলে হাতিয়ার সম্পর্কে তাদের স্পর্শকাতরতাকে স্পর্শ করা হবে না অথচ রাইফেল অকেজো করে দেওয়া হবে। সৈন্যদের অপমান বোধ করবারও কোন কারণ থাকবে না।

কাজে নেমে গেলেন জেনারেল লয়েড।



'সাতারর ২৫ জুলাই। আমরা সেনাছাউনির সামনের মাঠে সকালবেলা একদল গোরা সৈন্য গড়ের বাড়িতে 'কল ব্রিটানিয়া কল ওয়েভ্‌স' বাজিয়ে মার্চ করতে লাগলো।

আরেক দল গোরা সৈন্য ছুটো বলদের গাড়ি যোগাড় করে সেনা ব্যাগাজের ভেতর ঢুকে গুলি সংগ্রহ করতে লেগে গেল।

হঠাৎ এমন ভাবে ব্যারাকে ঢুকে জোর করে গুলি নিয়ে নেওয়াতে সেপাইরা ভাঁ বিরক্ত হল। তাদের কেউ গোরা-সাহেবদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে চিৎকার করে প্রতিবাদ জানালো।

ব্যাপারটা এমন গোলমালে হয়ে দাঁড়ালো যে সেভেছ ও এইটুথ্ বেজিমেণ্টের সৈন্যরা বাইরে বেরিয়ে গুলি বোকাই স্ক্রিতি বলদের গাড়ি দুটোকে আটকে দিল।

বেশ বোরালো হয়ে দাঁড়াচ্ছিল ঘটনা। কিন্তু সপ্তম ও অষ্টম বেজিমেণ্টের অফিসাররা তাদের মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন।

অফিসারদের নেখে সেপাইরা থতমত খেয়ে গেল।

এমন কি কর্তৃপক্ষের নির্দেশে ৪০ তম বাহিনীর সেপাইরা রাইফেল বাগিয়ে ব্যারাক থেকে নেমে এলো। তারা শুধু নির্দেশের অপেক্ষায় রইলো—প্রয়োজন হলেই, দেশো-য়ালী ভাইদের দিকে গুলি ছুঁড়বে।

কিন্তু হুচারজন ঠাণ্ডা মাথা ইউরোপীয় অফিসার রুখে-ওঠা সেপাইদের বোঝাতে পারলেন যে শৃঙ্খলা রক্ষাই সামরিক বিধির প্রথম ও শেষ কথা। তা-ছাড়া সেপাইদের মধ্যে আত্মগতের ষেটুকু অবশিষ্ট ছিল তার জোরে বৃহৎ সন্যাসনা হবে তাদের ছাউনিতে ফিরিয়ে দিতে পারলেন।

ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত বোমার মতো ফেটে পড়তে-পড়তেও থেমে গেল।

লয়েড আধাআধি কাজ হাসিল করলেন বটে তখনো প্রত্যেক সিপাইর কাছে পনেরটা করে গুলি রয়ে গেল।

জেনারেল লয়েড আশা করলেন, এবার সেপাইরা চাওয়া মাত্র গুলিগুলো দিয়ে দেবে। সুতরাং সে-দায়িত্বটা দিশি ফৌজি অফিসারদের ওপর ছেড়ে দেওয়া হল।

এবার কিন্তু সেপাইরা বেকে দাঁড়ালো। তারা বেকে উঠলো, কভী নহী দেখে—ক্যাসে ভী নহী দেখে—

এমন কি তাদের ইউরোপীয় অফিসারদের কথাও তারা গ্রাহ্য করলো না। দল-হেঁখে সেপাইরা ব্যারাক থেকে বেরিয়ে এলো। তারা রাইফেল মাথার উপরে তুলে চোঁচাতে লাগলো, জান দে দেখে পর গোলী নহী বৈদে

কিছু সেপাইরা রুখে দাঁড়িয়ে তাদের অফিসারদের বললো, স্বহাসে হঠ্ বাইয়ে—আভী হঠো—তুরন্ত হঠো—।

এই সময় হয়তো একটু ধাক্কাবাঁকি হয়ে থাকতে পারে।

কে দোষী বলা কঠিন।

হয়তো সেপাইরা তাদের অফিসারদের চলে যেতে বলে শৃঙ্খলা ভেঙেছে সেইজন্তে তাদের ওপর গুলি চালানো হল।

এদিকে গুলির শব্দ পেয়ে ইউরোপীয় হাসপাতালের রোগীরা ছাধে-জানালায়-
বারান্দায় এসে ভিড় করে দাঁড়ালো। অবশ্য প্রত্যক্ষ দর্শীদের সাক্ষ্য-বিবরণ থেকে জানা
যায়, ইউরোপীয় সৈন্যদের রোগী সাজিয়ে হাসপাতালে মোতায়ন রাখা হয়েছিল।
তারা ভাবলো, দেশি দেশাইরা বিব্রোহ করেছে; স্তব্ধতা বিচার-বিবেচনা না-করে
এলোপাখারি গুলি চালিয়ে জনা-চল্লিশেক সৈন্যকে খতম করা হল।

৪০তম বাহিনীর সেশাইরা প্রথমে বিব্রোহীদের সঙ্গে যোগ দেয় নি; তারা সেই
ব্যারাকেই ছিল। তাদের যে দুচারজন পোটের ডিউটিতে ছিল তারাই ছুটে
গিয়ে ব্যারাকে খবর দিল দশম ইউরোপীয় বাহিনীর সেনারা গুলি চালিয়েছে। তাতে
বিস্তর দেশি সিপাই মারা পড়েছে।

খবর শুনে, যে যার কাজ ফেলে হাতিয়ার নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসে দেখে তখনও
দশম ইউরোপীয় বাহিনীর সেনারা হাসপাতালের ছাধ-বারান্দা থেকে গুলি ছুঁড়ে চলেছে।

গোরা সেনাদের গুলি ছুঁড়তে দেখে তাদের মাথায় রক্ত উঠে গেল। তারা
কোম্পানীশাহী খতম কর' এই ধ্বনি দিতে দিতে ময়দানে নেমে পড়লো।

বিব্রোহ শুরু হয়ে গেল

সেনা ব্যারাকে যত সৈন্য ছিল সবাই কোম্পানীরাঙ্গ খতম করবার ধ্বনি দিতে
দিতে যুদ্ধের ময়দানে নেমে এলো।

জেনারেল লয়েডসাবধানে কাজ হাঁসিল করতে গিয়ে তালগোল পার্কয়ে ফেললেন।

এই কাণ্ডটা-বখন ঘটলো জেনারেল তখন স্ত্রীমারে।

সবচেয়ে সঙ্কট মুহূর্তে, যখন তার পরামর্শ দরকার, অফিসাররা তা পেলেন না।

জলের ধারা যেমন নিচের দিকে বয়ে যায়, ঘটনার শ্রোতও তেমনি অনিবার্হ
পরিণতির দিকে এগিয়ে চললো।

সেশাইরা সারারাত ধরে শলা-পরামর্শ করলো, কোম্পানীশাহী খতম হোনা
চাহিয়ে' বলে ধ্বনি দিতে লাগলো, আকাশের দিকে গুলি ছুঁড়ে রাত্রির অন্ধকার
ফালাফালা করে দিতে লাগলো।

পরদিন ভোরে বিহার যে সূর্যের মুখ দেখলো আগুনের মত রঙ তার টকটকে লাল।

সকালে উঠে বিব্রোহীরা শাহাবাদ জেলার মিলিটারি হেড কোয়ার্টারের দিকে
রওনা হয়ে গেল।

উত্তর ভারতে যে আগুন জলছিল বিহার পর্বন্ত তার সীমা এগিয়ে এলো।

স্ত্রীমারে জলবিহার করছিলেন জেনারেল লয়েড। খবর শুনে তিনি ভোখ'।

খানিকক্ষণ তো কথাই বলতে পারলেন না; তবে জ্বরদন্ত জেনারেল তাই সাময়িক

নার্তাসনেস্ বেড়ে ফেলতে তার সময় লাগলো না। দাঁত দিয়ে চুকট চেপে জিজ্ঞেস করলেন, তারা কোন পথে বাবে বলে মনে হয় ?

সম্ভবত তারা হেড কোয়ার্টার্সে তাদের দেশোয়ালি সেপাইদের কাছে গেছে।

জেনারেল সেই মুহূর্তে ভেবে নিতে পারলেন, তারা গয়ার দিকে যেতে পারে হয়তো পাটনার দিকেও যেতে পারে।

পাটনা নিয়ে জেনারেল ভারি ভাবনায় পড়লেন। বিদ্রোহীরা পাটনা দখল করতে পারলে বিহারে কোম্পানী শাসন তখন চকবে দেবে। আর তার দায়িত্ব তার ওপর বর্তাবে।

জেনারেলের নিজের আঙুল কামড়াতে ইচ্ছে করতে লাগলো। ভালো মানুষী দেখাতে গিয়ে কি বিপদে পড়লেন। এর থেকে কামানের সামনে দাঁড় করিয়ে হাত থেকে রাইফেলগুলো ছিনিয়ে নেওয়াই উচিত ছিল।

সমস্ত বিধা বেড়ে উঠে দাঁড়ালেন জেনারেল। এখুনি কিছু করা দরকার। তার স্টাফ অফিসারদের সঙ্গে পরামর্শ করে তখুনি পেন্সায় ছুটো কামান দিয়ে একদল সৈন্তকে ডাঙা পথে বিদ্রোহীদের ধাওয়া করতে পাঠালেন।

আর নিজে গেলেন স্ত্রীধারে জলপথে।

স্ত্রীমারের গতিবেগ বাড়িয়েও লয়েজ বিদ্রোহীদের নাগাল পেলেন না।

বিদ্রোহীদের যে সব নৌকো মালপত্র নিয়ে এসেছিল তাদের কয়েকটা ডুবিয়ে দেওয়া ছাড়া আর কিছু করা সম্ভব হল না।

লয়েড চটপট পাটনা চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে বিদ্রোহীদের মেজদণ্ড ভেঙে দেবার জন্তে সৈন্ত বোঝাই আরেকটা স্ত্রীমার পাঠালেন শোন নদ দিয়ে।

গ্রীষ্মের শোনে বর্ষার সেই দাপট নেই ; একেবারে নিস্তেজ নিলিগু এক জলধারা। বিশাল খাতের মাঝ দিয়ে জল যেন গড়িয়ে চলেছে—জলের তলায় এখানে-সেখানে ডুব দিয়ে আছে চড়া। এসব চড়া স্ত্রীমারের পক্ষে ভারি বিপজ্জনক।

স্ত্রীমারের সাবেঙ গলার গভীর নাব্যতায় এলাহাবাদ-কলকাতা করে—এ নদী তার অপরিচিত। জরুরী অবস্থার জন্তে তাকে পাঠানো হয়েছিল। শোন নদের চড়ার হিসেব তার জানা ছিল না। সুতরাং স্ত্রীমার মাঝ-নদীতে এক চড়ার আটকে পড়ে রইল।

এখনো বিদ্রোহীরা আরায় গিয়ে পৌছয় নি খবর পেয়ে লয়েড শেষ স্ত্রীমারখানা জোগাড় করে সিভিলিয়ানদের আনতে আরা পাঠালেন। সেই স্ত্রীমারের কপালেও একই বিপত্তি ঘটলো।

কোভে-হুংখে জেনারেল লয়েড নিজের চুল ছিঁড়তে লাগলেন। পাঠানোর মতো কোন স্ত্রীমার নেই আর। এবার সাহাবাদ জেলা, আরা মিলিটারী হেড কোয়ার্টার্স সব কিছু বিদ্রোহীদের হাতে পৌঁছে দিয়ে দৈবরপূজা বিতর্কে মগ্ন করা ছাড়া কোন উপায় রইলো না।

তবু জেনারেল লয়েড শুতে বাবার আগে নির্দেশ দিয়ে গেলেন, এলাহাবাদ কিংবা কলকাতা থেকে কোন স্ত্রীমার যদি আসা-যাওয়ার পথে পাটনা এসে থাকে তবে তাকে বেন খবর দেওয়া হয়।

ভাগ্য একেবারে বিরূপ ছিল না তাই এলাহাবাদ থেকে কলকাতা বাবার পথে স্বামী বোঝাই একটা স্ত্রীমার মাঝরাতে এসে নোঙর ফেললো পাটনায়।

মাঝরাতেই জেনারেল লয়েডকে জাগিয়ে খবর দেওয়া হল, একটা স্ত্রীমার এলাহাবাদ থেকে কলকাতা বাবার পথে পাটনায় এসে রাতের মতো নোঙর করেছে! ভোরেই ছেড়ে যাবে বোধহয়।

স্ত্রীমার! শব্দটা শুনে জেনারেল ঘুমঝেড়ে লাফ দিয়ে উঠে তার দপ্তরে গিয়ে হাজির হলেন।

ইতিমধ্যে আদালি কাগজপত্র টেবিলে এনে হাজির করেছে।

চূরুট ধরাতে যা দেরি তারপর কুইলের কলম হাতে নিয়ে খসখস করে লিখে দিলেন; এখুনি স্ত্রীমার খালি করে সামরিক বিভাগের হাতে দেওয়া হোক।

জেনারেলের আদেশ নিয়ে একজন সার্জেন্ট স্ত্রীমারের ক্যাপ্টেনের কাছে গিয়ে হাজির হল।

ক্যাপ্টেন জেনারেলের নির্দেশনামা পড়ে বললেন, ঠিক আছে। তারপর তার কেবিনে ফিরে বাবার উত্তোপ করলেন।

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করলেন, তাহলে আমি জেনারেলকে কি বলবো?

বলবেন, তার নির্দেশনামা, আমি পেয়েছি।

কতক্ষণে স্ত্রীমারের দায়িত্ব তার হাতে তুলে দেওয়া হবে?

কাল সকালের আগে নয়।

কিন্তু জেনারেল তো এখুনি চান। আরাতে ভয়ানক গোলমাল লেগেছে—সেপাইরা হয়তো পাটনার দিকে এগোতে পারে—তাদের ঠেকাতে এখুনি একটা রেজিমেন্ট পাঠানো দরকার—

মানছি, কিন্তু স্বামীর ঘুম ভাঙিয়ে মাঝরাতে তাদের ডাঙার ছেড়ে দেবার কোন এক্তিমার আমার নেই—।

এই অবস্থায় জেনারেল হয়তো তাই চাইবেন।

ক্যাপ্টেন এবার সোজা হয়ে দাঁড়ালেন. জেনারেলকে বলবেন তার নিজের বিভাগ যেমন আইন যোতাবেক চলে আমাকেও তেমনি কোম্পানীর আইনের আওতায় চলতে হয়। কাল সকালের আগে স্ত্রীমার তার হাতে তুলে দিতে পারছি না।

দশুরে বসেই খবর পেলেন জেনারেল। সকালের আগে তার যে কিছু করার নেই সেই কথাটা ভেবে হতাশ হয়ে চেয়ারে হাত-পা এলিয়ে দিলেন।



জগদীশপুরের জমিদারী বেদখল হয়ে যাবাব পর কুনোয়ার সিং গভীর বেদনায় আচ্ছন্ন হয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন! জগদীশপুরের জমিদারী তার কৌলিক মর্যাদার প্রতীক। রক্ত মাংসের মতো তার সবার অবিচ্ছেদ্য অংশ।

জগদীশপুরের মাঠ-বাট-প্রান্তর। স্নিগ্ধ ছায়াচ্ছন্ন শালের জনপদ, সকাল-সন্ধ্যায় পাখিদের কাকলি উৎসব, মিছিল করে আসা রৌদ্র-শিশিরের কাল, পাল-পার্বন সব কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেন কুনোয়ার সিং। তার প্রাসাদের অলিঙ্গ থেকে টিয়া-পাখির ডানা মতো বিছিয়ে থাকা জগদীশপুরের দিকে তাকিয়ে তার বুক ব্যথায় টনটন করে।

এই মাটি বা' একদিন তার একান্ত আপন ছিল আজ পর হয়ে গেছে।

কতো দিন ঘুম ভেঙে জোছনার ঢল নেমেআসা জগদীশপুরের মুখের দিকে মুগ্ধ হয়ে বিনীত চোখে তাকিয়ে থাকেন কুনোয়ার সিং।

ইতিমধ্যে মীরাটে আগুন লেগেছে। দিল্লি-বিরোধে উত্তরোল হয়ে উঠেছে। উত্তর ভারতের একটার পর একটা সহর আগুনের বাঁটি হয়ে উঠেছে। দিগন্ত জুড়ে শুধু লাল আর লাল!

এক-একটা খবর আসে আর কুনোয়ার সিং বন্দীসিংহের মতো নিম্নল আক্রোশে প্রাসাদের নিভৃত কক্ষে গুমরে গুঠেন।

এইসব অস্থির এলোমেলো দিন কুনোয়ার সিংকে ক্রমশ চঞ্চল করে তোলে। ছুঁচুরজন লোক এদিক-ওদিক বা পাঠিয়েছিলেন তারা ফিরে এসে একই খবর শোনাতে লাগলো, কোম্পানীশাহী খতম হোনেবালী হয়!

হতাশা কেটে গিয়ে কুনোয়ার সিংয়ের মধ্যে ক্রমশ একটা বিশ্বাস জেগে উঠছিল, যে শক্তি দিয়ে কোম্পানী তার জমিদারী কেড়ে নিয়েছে—শক্তির সেই আঘাত কোম্পানীর মুখের উপর ছুঁড়ে দিতে হবে!

কুনোয়ার সিং যেন বৃক্কের মধ্যে রাজপুত বীরব্রতের ঘুম-ভাঙানি তাঁররো রাগ অল্পভব করতে থাকেন। এক সময় তার মনে হল, আর নয় এবার এই নিভৃত কক্ষের নির্বাসন ছুঁড়ে ফেলে খোলা তলোয়ার হাতে লড়াইয়ের ময়দানে লাকিয়ে পড়তে হবে। হিন্দুস্থানের মাটিতে বারো লোভের দাঁত আর নখ

বিসিয়েছে তাদের খতম করার পরোয়ানা লটকে দিতে হবে জগদীশপুরের মাটিতে ।

তবু কোথায় যেন দ্বিধা জড়িয়েছিল । নানা ভাবনার জটিলতা মিলেমিশে কুনোয়ার সিংকে সাময়িকভাবে নিরস্ত করে রেখেছিল ।

এমন সময় পাটনা থেকে খবর এল, সাহেবরা বাবুজীকে ধরবার জন্তে ফৌজ পাঠাচ্ছে খবর পেয়ে কুনোয়ার সিং কুলকি-পড়া শুকনো ঘাসের মতো জলে উঠলেন, তা হলে কোম্পানী ভেবেছে জমিদারী কেড়ে নিয়ে কুনোয়ার সিংকে পঙ্গু করে দিয়েছি । এবার তাকে পাটনায় টেনে এনে ফাঁসিতে ঝোলাব । তারপর তার লাশ খুঁদাফরাসের দিকে ছুঁড়ে দেব ।

ভাবতে পারেন না কুনোয়ার সিং শুধু অফুট কণ্ঠে ফিসফিস করেন, সীয়ারাম—সীয়ারাম !

জমিদারী কেড়ে নেবার অবিচার ও অসম্মান নীরবে সহ্য করেছেন । এখন মরবার পর ত্রিলোকতারিণী গঙ্গার পবিত্র স্পর্শ টুকুও তারা পেতে দেবে না !—অসহ্য ! কোন রাজপুত এ অসম্মান সহ্য করতে পারে না ।

হাঁক দিলেন কুনোয়ার সিং, অমর সিং হাতিয়ার লাগু—গাঁয়ে-গাঁয়ে ঢাড়া দাঁও, জোয়ান মরদরা হাতিয়ার নিয়ে আসুক—

দিগ দিগন্তে ঢাড়া দেবার লোক পাঠিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন কুনোয়ার সিং ।

এই সময় আরা ডিভিসনের বিদ্রোহী সেপাইরা জগদীশপুরের দিকে এগোতে লাগলো । তাদের নেতা নেই । জগদীশপুরে আছেন পুরনো খানদানের মাহুষ কুঁরোর সিং তাকে যদি নেতৃত্বে পাওয়া যায় ! দ্রুত পায় পথ হাঁটে সেপাইরা । তাদের সঙ্গে প্রকাণ্ড এক সাদা ঘোড়া । বীর নায়ককে উপহার দেবার যোগ্য হয়রাজ ।

বিদ্রোহী সেপাইদের নেতারা ঘিরে দাঁড়ালেন কুনোয়ার সিংকে । সিপাইরা বারবার তার নামে জয়ধ্বনি দিতে লাগলো ।

নেতারা বললেন, বাবুজী আপনি এগিয়ে এসে আমাদের সামনে দাঁড়ান । আমরা আপনাকে অহুসরণ করব । কোম্পানীশাহীকে খতম করে তাম্রাম হিন্দুস্থানে সাবেক শাহী দিন ফিরিয়ে আনতে চাই যাতে আমাদের জাত-ধর্ম আর নষ্ট না হয়—আমাদের দৌলত কেউ ছিনিয়ে না নিতে পারে—আমাদের ইচ্ছা নিয়ে কেউ যাতে ছিনিমিনি খেলতে না পারে ।

ইতিমধ্যে নানা পথ ধরে মাহুষ আসছে জগদীশপুরের দিকে ; দলে দলে আসছে তারা । কেউ আসছে পায়ে হেঁটে, কেউ সোয়ার হয়ে ।

দিগদেশের মাহুষের মিছিল নেমেছে জগদীশপুরের পথে ।

পতাকা উড়ছে হাজার হাজার, কাড়ি-নাকাড়া বাজছে আকাশ কাশিরে, বন্ধুকের শব্দ ছুটছে তীরের মতো এদিক-ওদিক আর মাহুষের কণ্ঠস্বর জোয়ারের জলের মতো ছুটে চলেছে ।

কতদিন বাদে কুনোয়ার সিং বাইরে এসে দাঁড়িয়েছেন ।

তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে বিজোহী সেপাইদের নেতারা । তারা তাঁকে নেতৃত্বের আহ্বান দিয়েছে । উত্তর দেন নি কুনোয়ার সিং ।

তার উত্তরের জন্তে সময় বৃষ্টি শুরু হয়ে আছে ।

সমুদ্রের ঢেউ মাথা তুলেছে আছড়ে পড়বে মাটিতে ।

অপেক্ষা, শুধু কুনোয়ার সিংয়ের উত্তরের অপেক্ষা !

এ এক পরম লগ্ন ।

১৮৫৭র বিহার কি ইতিহাস হবে না অন্ধকারে মুখ খুবড়ে পড়বে ।

হাজার-হাজার মাহুষ কুনোয়ার সিংয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে ।

কুনোয়ার সিং শুরু হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন ।

তার মাথায় ভাবনা ঘূর্ণিঝড়ের মতো পাক খেয়ে বেড়াচ্ছে । কত ক্ষয়-ক্ষতি, কত দুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়ে দুর্গম এই তপস্কার অজীকার অটুট রাখতে হবে ।

পাশে লক্ষণের মতো ভাই অমর সিং । ভাই-পো রীতভঞ্জন সিং ।

আবেক পাশে বাট বছরের বন্ধু নিশান সিং । তহশিলদার হরকিষণ সিং । অহুগত মুহুদ দেলুওয়ার হোসেন, সরনাম সিং ।

জানা-অজানা নামের আরো কত মাহুষ । কত মাহুষের মুখ ।

না, মুহুর্তের বেশি সময় লাগে নি কুনোয়ার সিংয়ের খাপ থেকে তলোয়ার টেনে হেঁকে উঠলেন, তুম্ লোক তৈয়ার হো তো হাম্ ভি তৈয়ার হয় !

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা জিন আটা সফেদ ঘোড়ায় গিরে উঠলেন ।

হাজার মাহুষের জয়ধ্বনিতে বিহারের ঘুম ভাঙলো ।

দিল্লি-লক্ণৌ-বরেন্দি-কানপুর-মীরাঁটের সঙ্গে একই স্বতোয় বাঁধা পড়লো জগদীশপুর ।

সত্তর বছরের জীর্ণ বৃকে থেকে অপরাঙ্কেয় এক রাজপুত্র বীরত্ব বেরিয়ে আকাশের গায় মাথা রেখে দাঁড়ালো ।

না, কুনোয়ার সিং আর শিছন ফিরে তাকালেন না । পড়ে রইলো জগদীশপুর প্রাসাদ, সাজানো সংসার, অসমাপ্ত মন্দির, আর শৈশবের স্মৃতি দিয়ে ঘেরা, ঘোবনের বিহারভূমি জগদীশপুর ।

ডানবারের নেতৃত্বে জবরদস্ত বাহিনী বিজোহী কোজকে লামলাতে স্তম্ভারে করে এগিয়েছিল, তারা মাঝ পথে খবর পেল ; বিজোহীরা আরার দিকে এগোচ্ছে ।

ক্যাপ্টেন ডানবার ভাববার সময়টুকু নিলেন না। স্ত্রীমার নোঙর করার নির্দেশ দিলেন।

সময়টা তখন সন্ধ্য।

চকচকে একটা আলোর আভাস শোনের কালো জলে কেঁপে উঠছে তীরের গা বেয়ে পাহাড় টিলা জঙ্গলের পরিলিখনে অন্ধকার গাঢ় হয়ে এসেছে। এপারে ওপারে নির্জনতা। হাঁসের মতো ডানা গুটিয়ে চরে নেমেছে।

গোরা সৈন্তরা রাইফেল বাগিয়ে নেমে পড়লো দ্বিপিত পদক্ষেপে।

যদি ক্যাপ্টেন ডানবার স্ত্রীমার থেকে নামবার আগে একটু অন্তত ভাবতেন, জায়গাটা জগদীশপুরের কাছাকাছি হয়তো এর ষাঁত-ষাঁত কুনোয়ার সিংয়ের জানা থাকতে পারে। তা'হলে হয়তো ডানবারের ভাগ্যে এত বড় একটা পরাজয় লেখা হতো না।

শোনের খাত থেকে উঠে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে খানিকটা এগোতে একটা পাহাড়ি এলাকা পড়ল। দুপাশে উঁচু পাহাড়ের সার মাঝখান দিয়ে পথ। সেই পথের মাঝামাঝি পৌছুতে পেরেছিলেন ডানবার—হঠাৎ গুলির ঝাক নেমে এলো তার বাহিনীর ওপর। ডানবারের বাহিনীও কিছু কম যায় না। তারাও গুলি চালাতে লাগলো।

গাঢ় অন্ধকারে, সামনে থেকে—পিছন থেকে-পাশ থেকে ওং পেতে থাকা বনুক গুলির ঝাক নামিয়ে দিতে লাগলো। গুলি তো নয় সাক্ষ্য বৃত্তা!

ডানবার সহজে হঠবার লোক নয়। তার বুঝতে অস্বিধে হল না। বিজ্রোহী সিপাইরা তার স্ত্রীমারের ওপর নজর রেখেছিল আর এখানে নামতেই তাকে ঘিরে ধরেছে। পাহাড়ের খাজে খোঁজে স্বেধামত জায়গা থেকে তারা গুলি ছুঁড়ছে।

এই গিরিখাতটা পার হতে পারলে স্বেধে মত জায়গায় দাঁড়িয়ে লড়ে যাওয়া যেত।

ডানবার তার দলবল নিয়ে এগোতে চোঁট করতে গুলি যেন মূলধারে পড়তে লাগলো। সহযোগীরা বললো, এখানে দাঁড়িয়ে মরবার চেয়ে পিছু হটা ভালো।

সেই ভালো। ডানবার আহতদের নিয়ে সরে এলেন কিন্তু স্ত্রীমারে উঠতেও সাহস পেলেন না। গুলির বহর দেখেই তিনি অস্থান করতে পেরেছিলেন বেশ বড় একটা দলের সঙ্গে তার পাঞ্জা কষতে হচ্ছে। সুতরাং সরে এসে ডানবার শালের এক বিস্তীর্ণ অরণ্য অংশে রাতের মতো আশ্রয় নিলেন। কাল সকালের আলোয় বা হোক করা যাবে।

ডানবার নিজে সেটি পোশ্টে পাহারায় থেকে সারারাত বিজ্রোহীদের চোরা পোশ্টা গুলির মোকাবেলা করবেন। বিজ্রোহীদের বন্দুক ডানবারের এনফিল্ড রাইফেলের মুখোমুখি হতে সাহস করলো না। তাই প্রাণে বেঁচে গেলেন ডানবার। গতিক খুব স্ববিধে নয় এটা আগে থাকতে বুঝে নিতে তার অস্ববিধে হয় নি তাই ঠিক করলেন ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে সীমারে গিয়ে উঠবেন।

পরদিন সকালেও ডানবার সাফল্যের সঙ্গে পশ্চাৎ অপসরণ করতে পারলেন না। বিজ্রোহীদের গুলির হাত থেকে বাঁচবার জন্তে তার সৈন্যরা ছুটোছুটি করতে লাগলো। ছুটোছুটি করেও তারা রেহাই পেল না—অনবরত গুলির বাক এসে তাদের ওপর পড়তে লাগলো। যারা পালাতে পারলো তাদের মধ্যে মাত্র পঞ্চাশ জন অকত শরীরে সীমারে গিয়ে উঠতে পারলো। আর যে দু'শ পঞ্চাশ জন আহত অবস্থায় পৌছতে পেরেছিল তাদের অন্তত একশ জনের যা বিধাতক হয়ে গেল।

ডানবার নিজে দু'বার অন্তত খোপবাড়ের আডাল থেকে মাথা তুলে গুলি করতে গিয়ে এক চুলের জন্তে বেঁচে গেলেন।

শুধু মাত্র সীমারটা নোঙর তুলে মাঝ নদীতে ভেসে পড়বার পর ডানবার বুঝলেন, প্রাণটা এ'খান্না কোন রকমে বেঁচে গেল।

ডানবারের এই বিপর্যয়ের কাহিনী বয়ে নিয়ে সীমার পাটনা পৌছলে সেখানে তুমুল সোরগোল পড়ে গেল।

টেইলরের মতো দু'দে কমিশনারও বেসামাল হয়ে সমস্ত জেলা অফিসারদের বড ভাড়াভাড়ি সম্ভব পাটনা চলে আসার নির্দেশ দিলেন। তা ছাড়া জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে খবর পাঠালেন, আরাতে বিজ্রোহীদের আক্রমণ আসন্ন হওয়া সব রকম সতর্কতা অবলম্বন করতে যেন বিলম্ব করা না হয়।

টেইলরের কাছ থেকে খবর পাওয়া মাত্র আরার যুদ্ধাবস্থা ঘোষণা করা হল। ইংরেজদের পরামর্শ সভা বসলো, সেখানে নারী আর শিশুদের রাতারাতি সরিয়ে ফেলার সিদ্ধান্ত নেওয়া হল—আর সঙ্গে-সঙ্গে তাদের দানাপুর পাঠিয়ে দেওয়া হল।

বিজ্রোহীরা কুন্ওয়ার সিংয়ের নেতৃত্বে আরার দিকে এগোচ্ছে শুনে 'আংরেজ কা গোলাম বাঙালী' বিহারী-হিন্দু-মুসলমান আর ছেড়ে সরে পড়লো।

আরাতে যারা রইলো সেই-সব ইংরেজ আর এ্যাংলো ইণ্ডিয়ানরা একটা শক্ত বাঁটির খোঁজে সার তোলপাড় করে তুললো। শেষে রেলের ইঞ্জিনিয়ার মিস্টার বয়েলের বাড়িটাকে বিজ্রোহীদের সচ্যাব্য আক্রমণের বিরুদ্ধে বাঁটি করে তুললো। কিন্তু

অসামরিক ইংরেজদের অনেকেই, এই বাঁটি বিদ্রোহীদের আক্রমণ ঠেকানোর পক্ষে যথেষ্ট নয় বলে তড়িঘড়ি দানাপুরে চম্পট দিল।

টেইলর আরাকে একেবারে অসহায় না রেখে জনা পঞ্চাশেক শিখসৈন্য পাঠালেন।

তখন পনেরো জন ইংরেজ আর পঞ্চাশ জন শিখ সৈন্য মিটার বয়েলের বাড়িটাকে চৌদ্দখাটো দুর্গ বানিয়ে দুকদুক বৃকে আশ্রয় নিল।

ইতিমধ্যে একজন সোয়ার এসে খবর দিল, বিদ্রোহীদের যে অংশটা নদীর ওপার ছিল তারা শোণ পেরিয়েছে।

এবার যে কুনোয়ার সিং আরার ওপব ঝাপিয়ে পড়বে তাতে সন্দেহ কি!

কুনোয়ার সিংয়ের নাম শুনে আরা বুঝি নিথর হয়ে এল। শুধু তার বৃকের ভিতর ভয় কঁপে কঁপে উঠতে লাগলো।



তারিখটা ২৭ জুলাই।

বাজশাখির মতো আরার উপর ঝাপিয়ে পড়লেন কুনোয়ার সিং। তার ষোড়-সোয়ারেরা শহরের বৃকের উপর দ্রুত তৎপরতায় ছুটে বেড়ালো। ট্রেজারি লুঠ হল—বন্দীশালার গারদ ভেঙে বন্দীদের মুক্ত করে দেওয়া হল। কোম্পানী শাসনের যা কিছু চিহ্ন ছিল ভেঙে-চুরে তচনচ হয়ে গেল। আরার বৃকে কুনোয়ার সিংয়ের পতাকা উড়লো পত-পত করে।

কুনোয়ার সিংয়ের সামনে বৃক চিত্তিয়ে দাঁড়ায় এমন সাহস কারো ছিল না।

সাদা ঘোড়ার পিঠে সকলের মাথার উপর মাথা তুলে সত্তর বছরের নায়ক আরার ওপর নিজের অধিকার কায়ম করলেন।

টুকরো দু'একটা সংঘর্ষ হয়েছিল বটে তাতে গোরাবা ঝড়ের সামনে খড়ের টুকরোর মতো উড়ে গেল।

না, উড়ে যেতে পারেনি। সবাই গিয়ে মিটার বয়েলের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিল।

আর দখল করে কুনোয়ার সিং ঢোল সহরং করলেন, ফিরিঙ্গি-গোরা-হিন্দু-মুসলমান-বাঙালিবাবু ইচ্ছে করলে শহর ছেড়ে যেতে পারে—আবার থাকতেও পারে। কারো কোন ক্ষতি করা হবে না।

অকারণে নরহত্যা নিষিদ্ধ হল। রসদের প্রয়োজন ছাড়া লুঠ-পাটও নিষিদ্ধ হয়ে গেল।

স্বতরাং বিদ্রোহীদের আবেদন-নিবেদন সব ব্যর্থ হয়ে গেল। উপরন্তু আক্রান্তদের এমনই সৌভাগ্য, জমাদার হুকুম সিং নামে এক অদম্য শিখ তাদের সঙ্গে ছিল।

দুর্গ-বাড়ির ভল যখন কুবিষে এল তখন আত্মসমর্পণ করা ছাড়া কোন উপায় ছিল না আর তাই হয়তো করতে হত, কিন্তু হুকুম সিং সবাইকে আশঙ্ক করলো, দাঁড়াইয়ে মং— তারপর সে তাব সহযোগীদের নিয়ে সেই বাড়ির ভিতর ১৮ ফুট গভীর গড়ে খুঁড়ে কুয়ো বানিয়ে ভলের সমস্রাব সমাধান করে দিল

অববোধ আব সঃ ন।

বিদ্রোহীরা মিষ্টার বয়েলের বাড়ির চারপাশে মাটি কামড়ে পড়ে রইলো। এনফিল্ড রাইফেলের পাল্লাব মধ্যে তাবা এগোতে পারছে না বটে কিন্তু সবেও যাচ্ছে না।

দুর্গে খাবার ফুরলো। শুধু ভল খেয়ে তে। বাঁচা যাবে না। এখন উপায়।

জমাদার হুকুম সিং আশ্বাস দিল, কুচ, পরোশা নেহি -

বাঁহের অঙ্ককাবে সঙ্গী-সাথী নিয়ে বাইরে বেরিয়ে ভেড়া হোঁগাড় করে নিয়ে এল। আর একদিন সেপাইবা স্বরঙ্গ কেটে মিষ্টার বয়েলের বাড়ির ভিতর প্রাণ-টুকে পড়োঁহল জমাদার হুকুম সিং ও তার বিনিজ্র গ্রহরীরা ধরে ফেললো। স্বড়ঙ্কের পথ আটকে ইংরেজদের বাঁচালো।

কুনোয়ার সিংগের অববোধের ভিতর যখন পনেরো জন ইংবেজ ভয়ে থরথর করে কাপছে, শিখ পাহারাদারি তখন অবিচল দৃঢ়তার মিষ্টার বয়েলের বাড়ির নকল বেলা বক্ষা করে চলেছে।

এলাহাবাদ যাচ্ছিলেন ভিনসেন্ট আয়ার। আফগান যুদ্ধ খাত এই সেনানায়ক গোয়ালিয়র বাহিনীতে নিযুক্ত করা হয়েছিল। বজ্জার যাবার পথে আরার পাশে থমকে দাঁড়ালেন। দেখলেন, ক্যান্টনমেন্টের ওপর আগুনের শিখা দাঁপাদাঁপি করছে। বহু যুদ্ধের পোড়-খাওয়া লোক তিনি, আরায় কি ঘটছে সেটা বুঝতে বিন্দুমাত্র সময় লাগে নি। সাহসী ও স্বদক্ষ এই যোদ্ধা ভেবেছিলেন বাঁপিয়ে পড়বেন এই আগুনে কিন্তু অনেক কষ্টে নিজেকে সংয়ত করলেন। অঙ্ক বীরত্ব দেখাতে গিয়ে কী ভয়ানক ফল পেতে হয় তার নিজের চোখে অনেক দেখা আছে।

নিঃশব্দে তাই সরে গেলেন। এত অল্প সৈন্ত নিয়ে হঠকারিতা করা ঠিক নয়।

ভিনসেন্ট আয়ার তার দলবল নিয়ে বজ্জারে গিয়ে পৌঁছলেন তারপর গজা পোরয়ে আফিম বিক্রির আড়ং গাজিয়াবাদ গিয়ে হাজির হলেন। সেইখানে পৌঁছে থবর পেলেন একদল বিদ্রোহী এদিকে এগোচ্ছে।

ভিনসেন্ট আয়াব তারি মশকিলে পড়ে গেলেন। বিজ্রোহীরা এদিকে এসে পড়ার আগে কিছু একটা করা দরকার।

আয়ার যে কিছু করে উঠতে পারবেন এমন সম্ভাবনা ছিল না কিন্তু হঠাৎ তার ডাগ্যের ঢাকা গেল ঘুরে।

পাটনা যাবার পথে ক্যাপ্টেন? এস্টেজ তার রয়্যাল স্কট ফিউজিলিয়ার নিয়ে গাজিয়াবাদে এসে হাজির হলেন। সঙ্গে কয়েকটা নাক-ভোঁতা কামান। বোহিলারা ছাড়া স্কট গোলন্দাজের সমকক্ষ যোদ্ধা এদেশে তখন ছিল না।

আয়ার ঘেরি করলেন না। এই বাহিনী একত্র করে আরাব দিকে যাত্রা করলেন। ডানবারের পরাজয়ের কথা তার মনে ছিল। কুনোয়ার সিংকে কিছুতে পাহাড়-টিলা বোপবাড়-জঙ্গলের স্থবিধে নিতে দেওয়া হবে না—খোলা মাঠে কামানের সামনে কেলে উড়িয়ে দিতে হবে। বড়ের বেগে এগোতে লাগলেন আয়ার।

বিজ্রোহীদের একটা দল এগিয়ে এসেছিল—তারা আচমকা বেপরোয়া আঘাত হানলো। বড়ের বাপটা বুঝি আয়ারের বাহিনীকে উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাইলো। এমন আক্রমণের চাপ সহ্য করা কঠিন।

আয়ার আর এস্টেজের মিলিত বাহিনী কিছু সহ্য করলো। প্রাণের দ্বায়ে তারা যেন মাটি কামড়ে আক্রমণের ধাক্কা সামলালো। কেননা, তারা জানতো, পিছু হঠার অর্থ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়া স্বতরাং লড়াই করে মরাই ভাল। কুনোয়ার সিংয়ের হাতে ডানবারের বাহিনীর যে অবস্থা ঘটেছিল পুরের সব ক্যাপ্টেনমেটের গোরা সেপাইদের তা ভালো করেই স্মরণ ছিল।

বিজ্রোহীদের প্রথম আক্রমণের ধাক্কাটা সামলে গোরা সেপাইরা পালটা আক্রমণ করলো। প্রত্যেকটা গোরা সেপাই ছিল যেমন জবরদস্ত লড়িয়ে আর গোলন্দাজেরা ছিল তেমনি গোলা দাগায় বড়—যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় একেবারে পাকাপোক্ত। তাদের হাতের রাইফেল গর্জে উঠলো—কামানের মুখ আগুনের গোলা উগরে দিতে লাগলো।

শাস্ত্র নির্জন গঙ্গার এপার-ওপার চমকে উঠলো।

মেঘচ্ছন্ন আকাশের পশ্চিম দিগন্তে ছেঁড়া-খোঁড়া মেঘের ফাঁকে স্নান সূর্যাস্তের আলো রোগ পাণ্ডুর মুখের ছবির মতো স্পষ্ট হয়ে ধূসর অন্ধকারে ঢাকা পড়ে গেল।

গাদা বন্দুক আর বীরত্ব দিয়ে যতক্ষণ লড়াই করা যায় বিজ্রোহী সেপাইরা তার থেকে বেশী সময় ইংরেজদের আটকে রেখে এগোতে দেয় নি।

সন্দের অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসতে বিজ্রোহীরা গা ঢাকা দিল। তাড়া করলে হয়তো তাদের ধরা যেত কিন্তু আয়ার সাহস করলেন না। কি জানি এদের পেছনে যদি বড় কোন দল থাকে তাহলে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে হবে।

কারো-কারো ইচ্ছে ছিল, সিপাইদের ভাড়া কবে ধরা হোক।

না। দৃঢ় নির্দেশ দিলেন আয়ার, কাল সকালে দেখা যাবে—এখন বিশ্রাম করতে যাও -

অত্যন্ত সতর্ক পাহারার মধ্যে আহতদের গুরুত্বা চলল, মৃতদেব মাটি চাপা দেওয়া হল, আর যারা যুদ্ধেব উত্তেজনার ক্লাস্ত হয়ে বিম্বিয়ে পড়েছিল তারা খোলা আকাশেব তলায় কামানের গায় হেলান 'দখে কিংবা হাতের মুঠোয় বাইফেল বেখে ঘুমোতে চেষ্টা করলো।



পরের তারিখটা ২৫ আগস্ট।

ব্রিটোহীদের মূল বাহিনী কুনোয়ার সিংদের অধিনায়কত্বে বিবিগঞ্জের কাছে পথ আটকালো।

কুনোয়ার সিংয়ের মুখোমুখি হলে থমকে দাঁড়াতে হল আযাবকে।

সন্ধের ছায়া নেমে এসেছে বিবিগঞ্জের পথে-পাশেব।

একটু আগে বিষ্টি হয়ে গেছে। সীতাসৈন্যে একটা আবহাওয়া শ্রাবণ-ভাদ্রের গুমোট গরমে স্থির হয়ে আছে।

আয়ার প্রমাদ গুললেন। ইউরোপীয়দের পক্ষে অসহ্য এই আবহাওয়া। নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয়। শবীরেব বস্ত্র বুঝি ঘাম হয়ে বেবিয়ে 'শাসে। সময় দবকার এখন, একটু সময় চাই। মনে মনে ভাবলেন আয়ার। এবই মধ্যে কামান সাজিয়ে নিতে হবে, সৈন্যদের পজিসনে দাড় করাতে হবে। সঙ্গে পর্যাপ্ত রাম ছিল তাই সৈন্যদের মধ্যে ঢালাও বিলি করলেন।

সামনে কুনোয়ার সিং যেন অন্ধকারে জমাট পাথরের মতো তার দলবল নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। হয়তো ব্যাপিগ্নে পড়াব দুলে তৈরি হচ্ছেন।

সেদিকে তাকিয়ে আয়ারের মতো পোড়-খাওয়া লোকের বুকও হ্রস্ব করে ওঠে।

না, ইচ্ছে মতো সময় পেলেন না আয়ার তার আগেই অন্ধকারে জমাট বাঁধা পাথরের চাই হঠাৎ যেন ভেঙে-চূরে টুকরো-টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেল চারদিকে।

দ্রুত এক আক্রমণের মুখোমুখি হতে হল আয়ারকে।

কুনোয়ার সিংয়ের ষোড়সোয়ার আর পদাতিকরা ছুঁশাশ থেকে চাপ দিয়ে

আয়ারের বাহিনীকে চেষ্টে দেবার চেষ্টা করলো। স্কট্ ফিউজিলিয়ারদের কামান ছিল আয়ারের সবচেয়ে বড়ো সহায়। হাল-ফিল দেশ থেকে আসা এই বাহিনীর দক্ষতা একেবারে আনকোরা। মুহূর্ত্ত কামান দেগে তারা কুনোয়ার সিংয়ের আক্রমণ থেঁতলে দিতে লাগলো।

মশালেব লাল আলোয় অঙ্ককার যেন বিকট দর্শন দানবের মুখ। সেই দানবের মুখ যেন অনবরত শত্রু সৈন্য উগেে দিচ্ছে। কাতারে-কাতারে ছুটে আসছে তারা বন্দুকের গুলি ছু ড়তে-ছু ড়তে

প্রচুর গৈয়ে-লোকের াঁড় কুনোয়ার সিংয়ের দলে, সেইটুকুই যা আয়ারের ভরসা।

বিশাল এক ঘোড়ায় চড়ে কুনোয়ার সিং তার বাহিনীকে পারচালনা করছেন। সেপাইরা বেঁড মরতে ভয় পাচ্ছে না—‘আগে কেবা শ্রাণ কারবেক দান তাবি লাগি তাড়াতাড়ি। পড়ি গেল কাড়াকাড়ি !

আহত ঘোড়ার হ্রেষাধ্বনি, উন্নত সৈন্তের হুঙ্কার, কামানের গর্জন আব বন্দুক-রাইফেলের শব্দ মিলে রাত্রির প্রথম প্রহবে বিবিগঞ্জের মুখেব যেটুকু দেখা গেল তাতে নিষ্ঠুর জিহ্বাসার পরিলিখন ফুটে উঠেছে।

কুনোয়ার সিং যখন তার পুৰোবাহিনী নিয়ে আছড়ে পড়লেন তখন তুমুল হাতা-হাতি লেগে গেল। রয়্যাল স্কট গোলন্দাজ বাহিনীর অনেকেই রাইফেল তুলে বেয়েনট চার্জ করলো।

কুনোয়ার সিং বোধহয় ভেবেছিলেন, ডানবারের মতো আয়ারকেও নিশ্চিহ্ন করে দিতে পারবেন আর সেটাই ছিল তার নিশ্চিন্ত ভুল। যুদ্ধের সঙ্গে সম্পর্কহীন এই ভূস্বামী যৌজনে হাতিয়ার তুলে এই দৃঢ় সিদ্ধান্তে অবিচল ছিলেন, শুধু মাত্র সংখ্যা গরিষ্ঠতার ভোরে যে-কোন যুদ্ধ জেতা যায়।

অত্যাধিক শ্রাণহাটের সমব বিভালয় থেকে সাকল্যের সঙ্গে উৎরে আসা ভিনসেন্ট আয়ারের কাছে, যুদ্ধ একটি বিজ্ঞান; তার তত্ত্ব এবং সফল পরিচালনার অভিজ্ঞান তার অয়ত্তে। সেই অভিজ্ঞতা সম্বল করে আয়ার তার গোলন্দাজবাহিনী দিয়ে কুনোয়ার সিংয়ের সেনাবিভাসের দুর্বল দিকটা তচনচ করে দিলেন।

দেহাতি মাহুষ যারা লড়াই করতে এসেছিল তারা মারের দাপট সহ করতে না-পেরে ছত্রখান হয়ে গেল। আর সেই বিস্ময়কর মৃতদেহের উপর দিয়ে আয়ার যুদ্ধ ফতে করে আরার দিকে যাত্রা করলেন।

এক রাত্রির লড়াইতে তারা মুক্ত হল; আরায় আবার কোম্পানীব নিশান উড়লো। গবিত গোরাব উদ্ধত কূচকাওয়াজে মাটি কৈপে উঠতে লাগলো।

এই জয়ের দাম আরা বাসীকে হুদে-আসলে দিতে হল। কোম্পানীর ফৌজ খাপা নেকড়ের মতো শহর চুঁড়ে সম্মেলজনক থাকে পেল ধরে এনে কাঁসিতে ঝোলালো।

ঢাক-ঢোল পিটিয়ে শহরবাসীকে নেমস্তন্ন কবে সেই কাঁসি দেখান হল। গোরা-ফিরিঙ্গিরা বিবিদেব নিয়ে সেজেগুজে সেই কাঁসি দেখতে গেল।

বিচার সভা বসল। নামে-মান্তর বিচার হল।

নিচারণ বিচার হবার আগেই মনে-মনে কাঁসির হুকুম দিয়ে রেখেছিলেন। কাউকে আত্মপক্ষ সমর্থন করতে দেয়া হয় নি। যাদের কাঁসি দেওয়া হল, তাদের কেউ-ই মার্জনা বা অন্য কোন সুবিধেব জন্ম আবেদন কবে নি

ইয়া, একটি আবেদন তাবা সকলেই করেছিলেন মায় আপ্নি খুশিসে গলে যে কাঁসিকা ফান্দা পছন্দ চাহতো ক'।

কুনোয়ার সিং তাব নিদ্রান্ত বাহিনী নিয়ে জগদীশপুরের দিকে ফিরলেন। জগদীশ-পুর তাব সাত পুরুষের ভিটে--একবার সেখানে গিয়ে দাঁড়াতে পারলে আয়ারের বিরুদ্ধে রূপে দাঁড়াবার তাগৎ জোগাড় হয়ে যেত।

আগাবের এটা ডানা ছিল। তাই আয়ার তাকে সে স্বযোগটা দিতে রাজি হলেন না। আয়াবেব বাহিনী ইতিমধ্যে আরো পুষ্ট। নতুন গতিয়াবে আবো হি'ত্র। আবো নির্মম।

কুনোয়ার সিং যদিও জানতেন, ক্রান্ত ও বিপর্যস্ত বাহিনী নিয়ে বাধা দিয়ে বিশেষ সুবিধে করা যাবে না তবু জগদীশপুরের মাটিতে আয়ারকে বাধা দিলেন। আর সে বুদ্ধও হল এক হরফ। যারা বাধা দিল মাটিতে শয্যা নিতে হল তাদের।

আয়ার যে এত তাড়াতাড়ি এসে হানা দেবে বুঝে উঠতে পারেন নি কুনোয়ার সিং।

আযাব জগদীশপুরে পা দিয়ে আরো কঠিন আরো কঠোর এক প্রশাসনের কর্তা হয়ে বসলেন।

দারুণ এক ত্রাসেব বাজত্ কায়মী হয়ে বসলো জগদীশপুরের বকের ওপর। যারা পালিয়ে যেতে পেরেছিল বাঁচলো শুধু তারাই।

আয়ারের সাতক বাহিনী জগদীশপুরের মাটিতে যাদের বন্দুকের নলের পাজায় পেল গুলি কবে মারলো। নারী-শিশু-বৃদ্ধের বাদবিচার করেনি এব্যাপারে।

কতজনকে ধরে বটগাছে ঝুলিয়ে কাঁসি দিল। যাদের দুর্ভাগ্য তারা এই সাতকের বেওনেটের পাজায় পড়ে নির্মম যন্ত্রণা সহ করে মরলো।

জগদীশপুরের যন্ত্রণা তখনও শেষ হয় নি।

গ্রামের বাড়িগুলোতে আশুন লাগিয়ে দিল গোবরা। রাজপুত-সুঁইহার-গোয়ালার বাড়িগুলো পুড়ে ছাই হয়ে গেল।

তাতেও আয়ার সাহেবের রাগ পড়ে না। শেষে সবগুলো হাউটকাব কামান এনে জগদীশপুরের প্রাসাদের চাবপাশে বসিয়ে আদেশ দিল, ফায়াব—ফায়াব—

আশুনবে গোলা ছুটে গিয়ে রাজপুত সিং দেব শতাব্দী-প্রাচীন প্রাসাদের গায় আঘাত করলো। যতক্ষণ না মুখ খুন্ডে পড়লো ততক্ষণ সমানে গোলা দেগে যাওয়া হল।

প্রাসাদের এক-একটা অংশ ভেঙে পড়ে আব গোবরা। যথেষ্ট মতো উল্লাসে চৈচিয়ে ওঠে।

জগদীশপুরের অধিবাসী বাবা জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল তারা সজল চোখে দেখলো, তাদের কত দিনেব স্বথ-হঃথেব সাক্ষী সেই প্রাচীন প্রাসাদ ভেঙে চুরে পড়ছে।

হত্যা আর ধ্বংশের উৎসবে মেতে উঠেছিল আয়ার আব তার সঙ্গীরা।

প্রথমে গ্রামবাসীদের হত্যা করলো তারপর তাদের বাড়ি ঘর পুড়িয়ে দিল—শেষে সিং-দেব প্রাসাদ ভেঙে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিল। হয়তো তারা চেয়েছিল জগদীশপুর থেকে কুনোয়ার সিংয়ের নাম টুকু মুছে দেবে।

ধর্মপ্রাণ কুনোয়ার সিং বিশাল এক মন্দির গড়ে তুলেছিলেন। রাজস্থানী মর্মব পাথরে দক্ষ স্থপতিরা নয়নের আনন্দ অনিন্দ্য এই দেবালয় পাথব কেটে রূপ দিচ্ছিল।

বিগ্রহ তখনও স্থাপিত হয়নি।

আয়ারের সব রাগ গিয়ে পড়লো সেই মন্দিরবেব উপর, সভ্য হঃরেজ দেবস্থানকে মার্জনা করলো না, কামানের নৃশংস গোলার আঘাত সেই শুভ্র সৌন্দর্যকে নিবিচার আক্রোশে হত্যা করলো।

সেদিন কি জয়দর্পী ইংরেজদের মনে একবারও উঁকি দিয়েছিল, আরো অবরোধের সময় পনেরোটি ইংরেজ ও এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান পরিবার বেশ কিছুদিন কুনোয়ার সিংয়ের হাতের মৃঠায় ছিল, ইচ্ছে করলেই কুনোয়ার সিং নির্মমভাবে তাদের হত্যা করতে পারতেন! অথচ কুনোয়ার সিংয়ের ঔদার্য ও সতর্ক দৃষ্টি তাদের অক্ষত আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করেছিল। ভাগ্যের পরিবর্তনে সে কথা মনে রাখা হয়তো সভ্যতার নিদর্শন নয়!

জগদীশপুর ধ্বংস হয়ে যাবার পর কুনোয়ার সিং দলবল নিয়ে জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। আয়ারের বাহিনী সেখানেও তাকে শাস্তিতে থাকতে দিল না। কাজেই

অনিশ্চিত এক ভবিষ্যৎ সম্বল করে পথে বেবিষে পড়তে হল। এখন দুর্গম-গিরি-
কান্তার-মক পার হবার পথযাত্রা শুরু হল।

বিস্তীর্ণ শোণের ধাবাপথ ধরে গভীর থেকে গভীরতর ভূঙ্গলের দিকে এগোতে
লাগলেন কুনোয়ার সিং—তারপরে চড়াই ভেঙে রোটাস পাহাড়ের উপরে প্রাচীন এক
নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে গিয়ে হাজির হলেন। তার লোক-লস্করের পক্ষে পর্যাপ্ত
এই মালভূমি বিশ্রামের পক্ষে নিশ্চিন্ত আশ্রয় বলে মনে হল। বিপর্যস্ত শরীর ও মন
দুই এখন সাবাবার দরকাব আর সে ক্ষণে এই রকম আশ্রয়ই প্রয়োজন ছিল।

শলাখণ্ডের ওপর আসন পেতে শোণনদের বিশাল জলধাবার দিকে চেয়ে দিন
কাটাতে লাগলেন কুনোয়ার সিং।

জগদীশপুরকে তিনি কিছুতে ভুলতে পারেন না। শোণের দিকে তাকিয়ে তার
মনে হয়, এই-সেই শোণ সাহাবাদ-ছেলার গা-ছুঁয়ে জগদীশপুরের পাশ দিয়ে
বয়ে গেছে। দীর্ঘনিশ্বাসে তার বুক ভরে ওঠে। এত বয়েসে তার আর তো কোন
বাসনা ছিল না।

ষে-মাটিতে জন্মেছেন সেই মাটিতে শুয়ে চিরকালের মতো গভীর প্রশান্তিতে
ডুবে যাবার অলৌকিক এক অল্পভূতি তাকে মগ্ন করে রেখেছিল।

কখনো পশ্চিম দিগন্তে সূর্য ডুবে যায়।

রোটাস গড়ের প্রাচীন ধ্বংসের ওপর রাত নেমে আসে। প্রাচীন বনস্পতির
ডালে-পাতায় বাতাসের প্রগল্ভ উচ্ছ্বাস মর্মারত হয়ে ওঠে। অসংখ্য জোনাকি বিক্ষুব্ধ
দুর্গ-প্রান্তরকে ভ্রম কক্ষে আলিঙ্গিত বাতায়নে ক্ষণিক প্রদীপ জ্বালে।

সেই অন্ধকারে ভাঙাচোকা পাথরের বাণ সহসা তাব চোখে বুঝ সজীব
হয়ে ওঠে :

পৌরাণিক রাজা হারিস্কন্ধের তেলে বোহিতাশ্বের নামাঙ্কিত রোটাস গড় একদিন
জয়স্পর্ধিত সমারোহে পতাকা উড়িয়ে আকাশ ছুঁতে চেয়েছে। কত হুং-হুং, কত
অগ্নুভব কত হাসি-কান্না এই পাথরের বৃকে জ্বল হয়ে উঠেছে।

আর আজ, কী করুণ কী বিষম নৈশঙ্ক্য রোটাস গড়কে চিরকালের মতো গ্রাস
করেছে।

জগদীশপুরের সঙ্গে রোটাস গড়ের কোথায় যেন মিল আছে ! আজ তার জন্মভূমির
অন্তে চোখের এক কোঁটা জল ফেলাবারও কেউ নেই। সাতপুরুষের ভিটে মাটিতে
মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে। তার মাথের দেব-মন্দিরেরও সেই অবস্থা—জগদীশপুরের
অধিবাসীদের ঘর-বাড়ি পুড়িয়ে গ্রাম-ছাড়া করা হয়েছে। প্রতিবেশি আত্মীয়-পরিজন
সবাই গৃহহারা।

কুনোয়াব সিংও বাসভূমি থেকে পরবাসী। যে-মাটি অন্ন জোগায় সে তো মায়েবই সমান! সেই মাকে যাত্রা লাগলো দেয়, অপমান দেয় তার বিরুদ্ধে কি চোখের জল ফেলা ছাড়া কিছুই কববার নেই।

পাশে-বাখা তরবারিতে হাত দিলেন কুনোয়াব সিং তব জবাবিদ্ধ শবীর ছিল-
হেঁড়া ধক্তকের মতো ঝড় তলে উঠলে। হাঁক দিলেন, ‘অম্ব সিং—নিশান সিং—
দেলওয়ার হোমেন।’

এত পোহাবাব আগেই কুনোয়াব সিং পাতাড় থেকে নেমে এলেন। একটু দূর দিয়ে গেছে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড, সেই পথ দিয়ে অনবরত কোম্পানীর লোক-জনস্বর রসদ পত্তর, যুদ্ধের অগ্ন-শব্দ যাতায়াত করে। এই পথেই দুপাশে গভীর অরণ্যের বসতিহীন বিস্তার।

কুনোয়াব সিং তার বাহিনীকে কয়েক ভাগ ভাগ করে এই পথেই ব্যাপক এলাকা জুড়ে জঙ্গলে আত্মগোপন করে রইলেন। আব সবাবাবী রসদ ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী যাতায়াত দেখলেই কাপিয়ে পড়ে লুণ্ঠপাঠ শুরু করে দিলেন।

জগদীশপুরের শেষের স্নেহ সাসাবাম থেকে বিস্তীর্ণ অঞ্চল পর্যন্ত গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে মাল চলাচল লোক চলাচল বন্ধ হয়ে গেল হুচার দিনের মধ্যেই গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড হয়ে গেল কীকা। মাছুষ-জনেব আনাগোনা একেবারে বন্ধ।

গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ফির্বদি হিন্দুস্তানী কেউ ভয়ে মাড়াতে চায় না। সবাই বলে, শের নিকলা—শেব নিকলা—

হায়েশাই মাল-পত্তর লুণ্ঠ হতে লাগলো। হববখং খুনজখমের কাবাব চলেতে লাগলো। এসবই হতে লাগলো শুধু কোম্পানীর ওপব।

কোম্পানী যে সব টহলদারী সেনাদল পাঠিয়েছিল জঙ্গল এলাকায় তারা একেবারে লা-পাত্তা হয়ে গেল

কোম্পানীর খয়ের খাঁ শাহ কবীরুদ্দিন খবর পাঠালো, এলাকাটা কুনোয়াব সিংয়ের লোকজনেব হাতে চলে গেছে। এখন রসদপত্তর চলাচল ঠিক হবে না।

এই হানাদারির কাণ্ডে ব্যস্ত থাকতে-থাকতে কুনোয়ার সিংয়ের মনে হল, বিহায়ে মাটিতে যুদ্ধের ফলাফল যাই হোক না কেন—হিন্দুস্থানকে শাসন করতে তার হিসেব-নিকেপ হবে উত্তর ভারতের মাটিতে। গঙ্গার নিচের দিকে যুদ্ধের জয়-পরাজয়ের কোন গুরুত্ব নেই। ভারতের কেন্দ্রভূমি দিল্লি সেখানেই যাওয়া দরকার। যেতোটুকু সামর্থ আছে তাই দিয়ে সকলের সাথে কাঁধ মিলিয়ে কোম্পানীর জশমনদারীর বিরুদ্ধে ময়দানে সাক্ষর হতে হবে।

সময়টা ছিল সেপ্টেম্বর।

মৌসুমী হাওয়ার ষোড়ায় দোয়াব হয়ে পাহাড়ের মাথায় এসে জমেছে যেখের দল। কালো ছায়া বনিয়েছে কেরাঙ্গি-খাউরা-হালদু-শালের নিবিড় অরণ্যে। ডুংরিঘ ঘাটিতে বাজ পড়ার ভারি আওয়াজ ছড়িয়ে-ছিটিয়ে যাচ্ছে চারদিকে। চমকে-শুঠা ময়ূর হালদুগাছের পাতাব খাডালে একে কেকাদ্বানিতে মুখব হয়ে উঠছে। পাহাড়ের গা-ধুয়ে-আসা বধণেব খাবা ডল গাট বাদামি অংগবে ছায়াচ্ছন্ন বনের আকাবাকা পথ দিয়ে কোথায় যেন নিকদেশ হগে যাচ্ছে।

প্রবল বৃষ্টির মধ্যে কুনোয়াব সিং মীজাপুবেব গভীর বনপথ ধবে বেওয়ার দিকে যাত্রা করলেন। দলে খাবা খোঁত-খামাবেব মানুষ ছিল আকাশেব দিকে তাকিয়ে বাববাব কাদেব নিচেব ভূঁই খেতেব কখ মনে পড়ে—কাজবাব পংকি গুণগুণ করে ওঠে।

শাহাবাদ জেলাব জগদীশপুবেক কি সহজে ভোলা যায়।

অন্ততঃ শাহ কবা দ্বন্দ্বন বব পাঠালো কুনোয়াব সিং বেওয়ার দিকে পা বাড়িয়েছেন। হয়তো বেওয়ার গগ্নে ঠাঁত নেনেন বেওয়ার বাজা তাব আত্মীয়—সেখান থেকে ভাড়া দলটা জোড় দিয়ে বসদ-পতব শুভবে আবাদ লড়াইতে নামবেন!

খববটা বেওয়ারে পৌঁছল মাঝরাতে।

পলিটিক্যাল এজেন্ট উইলোবী অসবোর্ণ তখন ঘুমাচ্ছেন। ঘুম ভাঙিলে তাকে খবব দেওয়া হল। খবর পেয়ে তো মিষ্টাব অসবোর্ণেব চক্ষু উড়কগাছ। বে-সে লোক নন কুনোয়াব সিং—জগদীশপুবেব গের!

মিষ্টার অসবোর্ণ তো খানকক্ষ হততঃ হয়ে বসে রওলেন কি করবেন বুঝে উঠতে পারেন ন। কিছু কিছু এবটা ব্যবস্থা করতেই হবে। কুনোয়ার সিং একবার যদি বেওয়ারে এসে জমতে পাবেন তা'হলে এ'এলাকায় কোম্পানীর বে ভয়াবহ ছদ্ম এসে উপস্থিত হবে সে কথা ভাবতে গিয়েও মিষ্টার অসবোর্ণ শিউরে ওঠেন।

বাড়িতে টিকতে পারলেন না। সেই রাতেই রাজপ্রাসাদের কাছাকাছি গিয়ে পায়াচারি করতে লাগলেন। ভোর হতেই খবর পাঠালেন রাজাকে।

সৌভাগ্যের বিষয় বেওয়ার রাজাবাহাদুরের সঙ্গে মিষ্টার অসবোর্ণের বনিষ্টতা ছিল স্বতরাং দ্বিধাশ্রম রাজাকে বাগ মানাতে প্রথমে একটু অসুবিধা হলেও মোটামুটি বকমে নিজের মতে আনতে পারলেন। পলিটিক্যাল এজেন্ট চাইছিলেন বেওয়ার সৈন্ত গিয়ে কুনোয়ার সিংকে আঘাত করুক।

রাজা তাতে রাজি হলেন না।

মিষ্টার অসবোর্ণ অন্ততঃ এটুকু করতে পাবলেন যে বেওয়ার্স সৈন্যবা কুনোয়ার
সিংকে রেওয়ার্স ঢুকতে দেবে না।

অনেক গড়িমসির পব শাজি হলেন বাজাবাহাদুর।



মৌজাপুবেব দুর্গম শাখত 'অকলেব ভেতব দিযে দাকুন বিষ্টি মাথায় নিয়ে কুনোয়াব
সিং যখন বেওয়ার্স সীমান্তে এসে হাজির হলেন সীমান্ত ববাবব রাজাব সেনা পথ
আটকে দাঁড়িয়ে আছে।

এরপর বেওয়ার্স ঢুকতে যাওয়ার অথ যুদ্ধ।

কুনোয়াব সিং এখন যুদ্ধ চাইছিলেন না, আব যুদ্ধ কববাব ক্ষমতাও তার ছিল
না। দীর্ঘপথ শ্রমে তার ঐশ্বর্য বা ক্লাস্ত। অনেকেই ধকল সহ্য করতে না পেয়ে দল
ছেড়ে চলে গেছে। পাঁচ-সাতশ' অল্পচব মাত্র তাব সঙ্গে আছে যারা মৃত্যু পর্যন্ত
কুনোয়ার সিংকে বিনা প্রহ্নে অনুসরণ কবে যাবে।

থমকে দাঁড়ালেন কুনোয়াব সিং। রেওয়ার্স একটা নিশ্চিত আশ্রয়েব প্রত্যাশা ছিল
সেটুকুও পায়ের তলা থেকে সবে গেল। অনিশ্চিত এক সংশয়ের মধ্যে সাবাটা
সেন্টেম্বর মাস রেওয়া আর মৌজাপুবেব মাঝামাঝি এলাকায় ঘুবে বেড়াতে লাগলেন
আর কোম্পানীর বিধি ব্যবস্থানে তখনও কবে কোম্পানীকে নাস্তানাবুদ করতে
লাগলেন কোম্পানি র মালপত্তব লুট হল, সৈন্যদলের ওপব আচমকা হামলা হতে
লাগলো। কোম্পানীর থানা, আউটপোস্ট পুড়িয়ে হারথার করে দেওয়া হল।

অক্টোবর মাসে কুনোয়ার সিং তাব দলবল নিয়ে বান্দাতে নিয়ে হাজির হলেন।
কেনে নদীর ধারে তন্দরী বান্দা।

সাদর অভ্যর্থনা জানালেন বান্দার নবাব বাহাদুর।

এতদিনে একটু শান্তি পেলেন কুনোয়ার সিং। বিশ্রাম জুটলো বুড়ো মাহুঘটার।
একান্তর যে পার হয়ে যেতে চললো!

এখানে বসেই কুনোয়াব সিং পরিকল্পনা করলেন, দিল্লি যাবেন। কিন্তু এই
রকম একটা নড়বড়ে বাহিনী নিয়ে তো দিল্লি যাওয়া যায় না! তাই শক্তি বাড়ানোর
কাজে লাগলেন।

৪০তম রেজিমেন্টের বিজোহী সিপাইরা এসে কুনোয়ার সিংয়ের পতাকা তলে
জমায়েত হল। ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা দলছুট কিছু সিপাই এসে ভিড় করতে

লাগলো কুনোয়ার সিংয়ের চারদিকে। তারা শপথ করলো, যত্ন পৰ্ব্বত আপনায়
সঙ্গে আছি !

এবার কুনোয়ার সিংয়ের অবস্থা একটু দঢ় হল। শিক্ষিত একদল সৈন্য তার
অধীনে। দিল্লি যাত্রার তোড়জোড় শুরু হল।

চায়েরে কপাল ! খবর এল, দিল্লির বিদ্রোহীরা আত্মসমর্পণ করেছে। বাহাদুর
শাহ বন্দী হয়েছেন।

দিল্লির সম্রাটের পক্ষে লড়াই কবাব জন্তে দিল্লি যাত্রা করবেন বলে ঠিক
করেছিলেন। এবাব সে পরিকল্পনা পালটাতে হল।

এই সময় কানপুর থেকে নানা সাহেবের চিঠি এল কুনোয়ার সিংয়ের কাছে
কানপুরে বিদ্রোহীদের সম্মিলিত বাহিনীতে যোগ দবার আমন্ত্রণ জানিয়ে

বান্দা থেকে ডেরাডাউন তুলে যাত্রা কবলেন কুনোয়ার সিং। সঙ্গে নতুন ফৌজ,
অস্ত্র-শস্ত্রও প্রচুর।

পান্নার সীমানার কাছে কোম্পানীর প্ররোচনায় কিছু জামদার তার বিরুদ্ধে কথ
দাঁড়ালো। কুনোয়ার সিং আঘাত হানতে পাবেন না। যুদ্ধ এাড়িয়ে গেলেন।
সামান্য কয়েকটা সংঘর্ষের পর কুনোয়ার সিং সরে গেলেন। তাব লড়াই তো দেশের
বিরুদ্ধে বা দেশের মাহুদের বিরুদ্ধে নয়। এ যুদ্ধ পবেব দেশ লুঠ-করে-খাওয়া
ডাকাতদের বিরুদ্ধে। দেশ যখন বিপন্ন তখন ক্ষুদ্র স্বার্থমগ্ন এত সব মাহুদের বিবেক
কোন অন্ধকারে অটুট হয়ে আছে !

কুনোয়ার সিং অবাক হয়ে ভাবেন, এ যুদ্ধে কারো একার লড়াই নয়—এ আর্মীর
ফকির সকলের লড়াই এক বিদেশী অত্যাচারী শাস্ত্রের বিরুদ্ধে !

বিদেশীরা বারবার এই শস্ত্র-শ্রমলিমুদে হানাদারি করতে এসেছে—আর এই
দেশের মাহুদ জীবনপণ করে এগিয়ে এসেছে। স্বলতান মাহুদের বিরুদ্ধে আনন্দপাল-
ভীমপাল, বাবুরের বিরুদ্ধে রাণা সংগ্রাম সিংহের অবিস্মরণীয় যুদ্ধের কথা তো ভোলবার
নয় ! সেদিনও সবার ঘুম ভাঙেনি, শত্রুব খিদমতগারি করে নিজের আখের গুছিয়ে
নেবার লোকের অভাব হয় নি।

ভাইয়া আমরা এখন কি করবো ? কাছে এসে দাঁড়ান ছোটভাই অমর সিং

হঠাৎ বুঝ ভাবনা থেকে জেগে ওঠেন কুনোয়ার সিং। বলেন, পথ পালটাও—
ওরা ভাববে আমরা ভুড় পেয়েছি—

হাসলেন কুনোয়ার সিং, তারপর হাতের লাগাম তুলে পান্নার সীমানা থেকে ভিন্ন
দিকে ঘোড়া চালালেন।

কুনোয়ার সিং অধোখ্যা গিয়ে হাজির হলেন। অধোখ্যার ওয়ালি ব্রিজিস কাধের

হরবার কক্ষে সাড়খর অভ্যর্থনা জানিয়ে সম্মান সূচক মূল্যবান পরিচ্ছদ দিয়ে সম্মান জানানেন এবং এক ফরমান জারি কবে তাকে আজমগড় জায়গীর দিলেন।

যতদিন না অযোধ্যা ও লক্ষৌব যুদ্ধ শেষ হল কুনোয়ার সিং তার দলবল নিয়ে বিভিন্ন জায়গায় যুদ্ধ কবে বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু দুর্ভেদ্য ইংরেজ প্রতিরোধ মবিয়া হয়ে ঘাঁটি আগলাতে লাগলো। যতক্ষণ না বাইবে থেকে সাহায্য আসে।

দিল্লির পতন হতে বাহাদুর শাহ'কে (দ্বিতীয়) বন্দী কবে, বাজপুরদেব নির্মমভাবে হত্যা কবে তবে ইংরেজেরা নিশ্চিন্ত হল। তাদের সেনাপতিরা এগার দিল্লির চাবপাশে ছড়ানো বিদ্রোহী ঘাঁটিগুলোর দিকে নজর দিল। আব সঙ্গে-সঙ্গে ঝড়ের বেগে আক্রমণ চালালো।

অযোধ্যার বিদ্রোহীদের দাপট ছিল সব চেয়ে বেশি। লক্ষৌ অবরোধ করে তারা ইংবেজদেব প্রায় নিশ্চিহ্ন করে দিতে পেরেছিল। অযোধ্যার হজরত মহল বেগম নিজে লক্ষৌ অববোধে সক্রিয় অংশ নিয়ে দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যেও ইংবেজদেব বিরুদ্ধে ক্রোধ ছড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন। বাগী ফৌজ তো বটেই সাধারণ মানুষও এই লড়াইতে অংশ নিয়েছিল।

তবু ঠেকানো গেল না। বিদ্রোহীদের পতন হল।

অযোধ্যার বিদ্রোহ শেষ হতে কুনোয়ার সিং আত্মগোপন করলেন। ইংবেজদেব গুলুচর ব্যবস্থা তাব কোন খবর জোগাতে পাবলো না।

১৮৫৮র ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি লক্ষৌ আর ফরিদাবাদের মাঝামাঝি তাকে দেখা গেল। চমকতো নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ায় ক্রান্ত শাহুল বিশ্রাম নিয়ে শক্তি সংগ্রহ কবতে স্বেচ্ছায় আত্মগোপন কবেছিলেন।

কোম্পানীর সেবক ও অন্তর্গত বানো জং বাহাদুর একদল গোঁরা দৈন্ত পাঠিয়েছিল আজমগড় থেকে বিদ্রোহীদের হঠাৎ দেবাব জন্তে - আর সে কাজ তারা অত্যন্ত সাকল্যের সঙ্গে সূক্ষ ও শেষ কবতে পেরেছিল। কাঙটা শেষ হবার পবই স্তার কলিন ক্যামেলকে সাহায্য করবাব জন্তে তডিষড়ি লক্ষৌ ছুটলো। আজমগড় কাকা পড়ে রইলো।

কুনোয়ার সিংয়ের স্ত্রেন দৃষ্টিতে তা এডালো না, এইতো সুযোগ। সৈন্যদের কানে উচ্চারিত হল তাব আদেশ যাজ্ঞা করো—যাত্রা করো—

বুদ্ধ বাজপুত আজমগড় থেকে কুড়ি মাইল দূরে আত্মাউলি ছৌ মেরে দখল করে নিলেন।

এলাকার ভারপ্রাপ্ত অধিনায়ক কর্ণেল মিলম্যান পড়ি-মরি করে ছুটে এলেন জগদীশপুরের শেরকে এখান থেকে তাড়িয়ে দেবার জন্তে।

কুনোয়ার সিং তৈরি হয়ে ছিলেন। মিলম্যান এসে পৌছতেই ঝাপিয়ে পড়লেন। সাহেবের সঙ্গে কামান ছিল না। কাজেই যুদ্ধ হবে বন্দুকের সঙ্গে বন্দুকে। স্বভাৱে কুনোয়ার সিংয়ের সাগিদরা চটপট বন্দুক বাগিয়ে বেপরোয়া লড়াই করে গেল।

মিলম্যানের বাহিনী সেই বেপরোয়া বন্দুকবাজদের পাল্লায় পড়ে হটে যেতে শুরু করলো তারপর পালিয়ে পিঠ বাঁচালো।

কুনোয়ার সিং মিলম্যানকে তাড়া করে এলাকা ছাড়া করলেন। এবার পেছন ফিরে তাকালেন কুনোয়ার সিং। আত্মাউল থেকে সোজা পথ চলে গেছে আজমগড়ের দিকে। হাত বাড়ালে ছোঁয়া যায়, পা বাড়ালে দখল করা যায়। এমন সুযোগ ছাড়ে কে! তাছাড়া আজমগড় তো কুনোয়ার সিংয়ের হকের ধন-অমোঘ্যার ওগাল তাকে জায়গীর দিয়েছেন। আজমগড় দখল নিতে এগোলেন কুনোয়ার সিং।

সেও এক বসন্তকাল। ছায়ায় শীত। রোদে তাপ। গাছে-গাছে ফোটা ফুলের মেলা। মোষ চবাতে গিয়ে আজমগড়ের দেহাতি চাষীরা গাছের ছায়ায় বসে বাঁশিতে স্বপ্ন তুলেছে। ঝুফ মাঠেও ওপর দিয়ে সেই স্বপ্ন দক্ষিণের বাতাসে ভেসে চলেছে।

‘পানিয়া ভবণে’ আসা গাঁয়ের বৌ-ঝি সেই স্বপ্ন শুনে উদাস হয়ে গেছে।

এমন সময় আজমগড়ের গা-ঘেঁষে দাঁড়িয়ে-থাকা জঙ্গলের ভিতর থেকে ঘোড়সোয়ার আর পদাতিকেরা বেরিয়ে এলো।

গাঁয়ে খবর গেল। ছেলে-বুড়ো-জোয়ান সব দল বেঁধে পালাতে শুরু করলো।

সোয়াররা বললো ডরো মত্—ভাগো মত্। হাম লোক তুম্হায়ে দোস্ত হয়।

পদাতিকেরা গাঁয়ের মানুষের সঙ্গে দেশোয়ালী ভাষায় সুখ-দুঃখের আলাপ শুরু করে দিল।

আব ক’দিন বাদে হোলি

সিপাইরা মিষ্টি হেসে বললো, দাগ দিয়ে তোমাদের সঙ্গে হোলি খেলতে এসেছি—
এতদিন তো দুশমনের রক্ত দিয়ে হোলি খেলেছি আমরা!

শুনে সবাই হো হো করে হেসে উঠলো।

কুনোয়ার সিংয়ের তাঁবু পড়লো আজমগড়ে।

এমনিতেই হোলির মেজাজে ছিল আজমগড়। কুনোয়ার সিংয়ের বাহিনী এসে পড়তে উৎসবের আগেই গোলির পরব বুঝি জমে উঠলো!

এই সব বীরদের দেখে গাঁয়ের মেয়েদের চোখেও বুঝি নেশা ধরে গেছে। তাদের চোখের দৃষ্টি রহস্যময়!

একদল হোলিও গান ধরেছে অন্ধল ঢোলে কাহাববায় বোল তুলেছে। যেয়েদেব
পায়েব নৃপব কিররীদেব কল কঠে কথা বলে উঠেছে।

চাঁদ খুশি হয়ে সারারাত উৎসবের প্রাঙ্গণে আলো দিল।

কবু ভাঙল মিলন মেলা। হোলি খেলা আব হয়ে উঠলো না।

গানের আসব থেকে লাকিয়ে গিয়ে সেপাইবা হাতিয়াব তুলে নিল বারুদেব গন্ধ
পাচ্ছে তাবা বাতালে।

কর্ণেল মিলম্যানের চেয়ে গিয়ে পালিয়ে যাবাব খবর পেয়ে গাজিপুর থেকে
কর্ণেল ডেমস্‌ ভবন্ত গনিত্তে এগোলেন—আজমগড় শত্রু হাত থেকে উদ্ধার করতেই
হবে। তাড়াতাড়ি অথবা অস্ত্র যে কোন কারণই হোক ডেমস্‌ কুনোয়ার সিংয়েব
মুখোমুখি হবার মতো ফৌজ সঙ্গে নিতে পাবে নি। তাব বিশ্বাস ছিল লক্ষ্যেব
পবাজায়র পব বিজ্রোহীবা আব আগেব মতো খুঁকি নিতে পাবেবে না। আক্রমণেব
আঘাত হানার সঙ্গে সঙ্গে সাব পড়বে।

হযতো তাই হ'তো। কিন্তু কুনোয়াব সিংয়েব মন টানছে জগদীশপুর—আব
সেখানে যেতে চলে গাজিপুরেব পথ ফাঁকা চাই। গাজিপুর পেবিযে গঙ্গা
পেরিয়ে জগদীশপুর পৌছতে হবে। সুতবাং কর্ণেল ডেমসকে এমন ঠ্যাঙানি দিতে
হবে যাতে পরপাঠ এলাকা ছেড়ে পালাতে দিশে পায না। শত্রুকে আঘাত
হানাবাব জন্তে উপযুক্ত জায়গা বেছে নিতে কুনোয়াব সিংয়েব তুলনা হয় না।

তেমনি একটি পাঠাড়ি জায়গা বেছে কুনোয়াব সিং কর্ণেল ডেমসেব অপেক্ষা
কবে বইলেন।

কর্ণেল ডেমস্‌ কুনোয়াব সিংয়েব খবর জানাবাব জন্তে স্কাউট পাঠালেন দলের
আগে। তাবা চাবদিকে তন্নতন্ন কবে দেখে-শুনে এগিয়েও কুনোয়াব সিংয়েব পাড়া
কবতে পাবে না।

পারবে কি কবে-গঙ্গা পেরিয়ে কতবার যে কুনোয়ার সিং এপথে লক্ষ্যো-দিল্লি
করেছেন তার কি লেখা-জোকা আছে। এলাকার হুড়ি পাথর টুকুৰ সঙ্গেও তার
চেনা জানা। শাহাবাদ থেকে গঙ্গা পেবিযে গাজিপুর, গাজিপুরেব পরেই আজমগড়।

ছোট একটা দল কুনোয়াব সিং কর্ণেল ডেমসের সামনে ছেড়ে দিলেন তাবা
সারায়গের মতো সামান্য একটা-দুটো যুদ্ধের ছলনা কবে মূল বাহিনীব দিকে
টেনে নিয়ে গেল। কর্ণেল ডেমস্‌ কুনোয়াব সিংকে ধরবাব জন্তে এত ব্যাহ হয়ে
পড়েছিলেন যে অত্যন্ত অসতর্ক হয়ে এগিয়ে এসেছিলেন—কুনোয়ার সিংয়ের
চালাকিটা ধবতে পারেন নি। ফলে গুলির পাল্লা-র মধ্যে গিয়ে পড়বাব সঙ্গে সঙ্গে

মোচাক থেকে ছুটে আসা মোমাছির ঝাকের মতো। গুলি ছুটে গিয়ে নৃশংস ভাবে তাঁদের শরীরে বিদ্ধ হতে লাগলো। বিপদ বুঝতে কর্ণেল ডেম্‌সের এক লহমার বেশি সময় লাগে নি। পিছু হঠাও মুশকিল হয়ে পড়লো। তিন ভাগ সৈন্তের প্রায় চ'ভাগ শাটিতে শুইয়ে রেখে কর্ণেল ডেম্‌স 'বঃ পলায়তি 'সঃ কীর্তি তু' এই আশু বাক্য অভ্যসরণ করে প্রাণে বাঁচলেন।

যদিও লক্ষ্যে জর ভারতের ব্রিটিশ মর্যাদার পতাকা। আকাশে তুলে ধরেছিল তবু আজাদিল আর আজমগড়ের যুদ্ধে ইংরেজের পরাজয় সেই পতাকাকে বুঝি খুলোয় নামিয়ে নিয়ে এল!

হুঃসংবাদ ! ব্রিটিশের পক্ষে দারুণ হুঃসংবাদ ! জগদীশপুত্রের বুদ্ধ ব্যাজ কোম্পানীর কর্তাদের হাতে মীত ধরিয়ে দিল বুঝি !

এবার কর্ণেল-ক্যাপ্টেনদের ফেলে জেনারেলদের ডাক পড়লো। এলাহাবাদ থেকে লর্ড মার্ক কের্ আজমগড়ের দিকে এগোলেন।

লর্ড ক্যানিং তখন ভারতের গভর্নর জেনারেল। এই খবর তাব কাছে পৌঁছলে অত্যন্ত বিহ্বল হয়ে পড়লেন। তাড়াতাড়ি ক্রিমিয়া যুদ্ধে অভিজ্ঞ লর্ড মার্ক কের্কে আজমগড় পাঠালেন কুনোয়ার সিংকে শাস্তা করবার জন্তে।

মার্ক কের্ পাঁচশ' সৈন্ত আর আটটা কামান নিয়ে আজমগড়ের আট মাইলের মধ্যে হাজির হলেন।

মার্ক কের্ আক্রমণ শুরু করবার আগেই কুনোয়ার সিংয়ের বাহিনী আজমগড় থেকে সরে যাবার মুখে ঝাক—ঝাক বুলেট দিয়ে অসংখ্য বিক্ষিপ্ত আক্রমণ চালালো। সাদা ঘোড়ার চড়ে কুনোয়ার সিং বিদ্রোহ গতিতে সৈন্তদের আক্রমণ পরিচালনা করতে লাগলেন। তার বাহিনীর কোথায় দুর্বলতা সেটা কুনোয়ার সিংয়ের ভালো করে জানা ছিল তাই কোম্পানীর কামানের সামনে সংঘবদ্ধ আক্রমণ না-চালিয়ে তার সৈন্তদের ছড়িয়ে দিয়ে আক্রমণ চালালেন।

শত্রুর কামান অনবরত আগুন উগরে যেতে লাগলো। কুনোয়ার সিংয়ের একটাও কামান ছিল না যে শত্রুপক্ষকে শুক করে দেয় তাই কুনোয়ার সিং একদল বাছাই-করা লড়িয়ে সামনে রেখে আরেকটা দল নিয়ে মার্ক কেরের বাহিনীর পিছন দিকে গিয়ে চু হারলেন।

মার্ক কের্ কিছু অপ্রয়োজনীয় করতে পারেন নি যে সামনে পিছনে সমান ভাবে আক্রান্ত হবেন।

এইবার কুনোয়ার সিং তার আক্রমণ সংহত করে এমন প্রচণ্ড ভাবে ঝাপিয়ে

পড়লেন যে কোম্পানীর হাতিগুলো পাগল হয়ে চারদিকে ছুটোছুটি করতে লাগলো। মাহতেরা অনেক চেষ্টা করেও তাদের বাগে আনতে পারলো না, শেষে প্রাণের ভয়ে তারা হাওদার দড়ি ধরে গলার কাছে ঝুলে বঠলো।

মার্ক কেবু যখন দেখলেন তার পিছন দিকটা প্রাচণ্ড ভাবে আক্রান্ত তখন আজমগড়ের দিকে পালিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় রইলো না। তার কামান তাকে বাঁচিয়ে দিল। কুনোয়াব সিংয়ের হাতে এমন কোন অস্ত্র ছিল না যা মার্ক কেবুর কামানগুলো স্তব্ধ করে দিতে পারে। সুতরাং মার্ক কেবু প্রচুর কলঙ্কিত সত্ত্বেও আজমগড়ে পালিয়ে যেতে পারলেন।

মার্ক কেবু যখন আজমগড় থেকে কুনোয়াব সিংকে তাড়ানোর স্বযোগ খুঁজছিলেন— কুনোয়ার সিংও সেই সময় বেপবোয়া পবিকল্পনা করলেন।

মার্ক কেবুকে সাহায্য করবার ভ্রমে কর্ণেল লুগার্ডকে টেহু নদীর সেতু পাব হয়ে আসতে হবে। যদি তার অহুচরেবা এই সেতুখুঁজ আটকে রাখে তাহলে লুগার্ডের ধারণা হবে কুনোয়াব সিং আজমগড়ের দখলদারী বজায় রাখতে চান।

শত্রুরা এই বকম কিছু ভাবক কুনোয়ার সিংও তাই চান। তাহলে লুগার্ড অস্ত্রদিকে চোখ না দিয়ে সেতু দখলের জন্য চেষ্টা চালিয়ে যাবে তাব ফলে কুনোয়ার সিং আজমগড় থেকে সরে গিয়ে স্থিতি মতো জায়গায় নিজের অবস্থান দৃঢ় করে নিতে পারবেন।

এই কাক্সর ভার দিলেন, এমন একদল যোদ্ধাদের, জীবন ও মৃত্যু যাদের পায়ের ভৃত্য! তাদের প্রতি কুনোয়ার সিংয়ের কঠিন নির্দেশ রইলো, লুগার্ড যেন কিছুতেই সেতু দখল করতে না পারেন। নিরাপদ জায়গায় পৌঁছে সংকেত পাঠালে তবে সেতু মুখ ছেড়ে দিয়ে সবাই মূল বাহিনীতে গিয়ে যোগ দেবে।

লুগার্ড টেহু নদীর সেতু মুখে এসে দেখেন একদল বাগী কোজ সেতু দখল করে রেখেছে। সেতু দখল করতে না-পারলে আজমগড়ে কোন সাহায্য পাঠানো যাবে না। সুতরাং দেরি না-করে লুগার্ড কুনোয়ার সিংয়ের বাহিনীর উপর আক্রমণ চালালেন— আক্রমণের পব আক্রমণ দুর্বীর হয়ে উঠলো তবু সেতুর এক ইকি দখল করতে পারলেন না।

এদিকে কুনোয়ার সিং এই স্বযোগে গাজিপুর বাবার পথে নিরাপদ জায়গায় পৌঁছে গেলেন। আজমগড় থেকে পুরে বাহিনী সরাবার পর সেতু রক্ষাকারীদের সরে আসার সংকেত পাঠালেন।

কুনোয়ার সিং আজমগড় ছেড়ে সরে গেছেন শুনে মার্ক কেবু আর লুগার্ডের মিলিত বাহিনী তার পিছনে ধাওয়া করলো। কুনোয়ার সিং তখন তার বাহিনী নিয়ে

এমন ভাবে নিজের অবস্থানকে দৃঢ় কয়েছেন যে কোম্পানী ফৌজ তাকে আক্রমণ করতে গিয়ে সাংঘাতিক ভাবে আক্রান্ত হল।

তাড়া খাওয়া বাধ এবার কিরে দাঁড়ালো। ভয়ঙ্কর তার জন্তু ন। সৈনিকদের তরবারি কোষমুক্ত হল, বন্দুকের নল মাথা তুললো, দখল-করা কামানের মুখ শত্রুর দিকে ঘুরে দাঁড়ালো!

কোম্পানীর ফৌজ তাঁর এক বস্তুক্ষয়ী সংগ্রামের পরও সিপাইদের দুর্ভেদ্য বাহ' ভেদ করতে পারলো না। পবিত্র আত্মরক্ষা করাট তাদের পক্ষে কঠিন হয়ে দাঁড়ালো—তাঁরা আর এগোতে সাহস করলো না। এবার জেনারেল ডগলাস আজমগড় থেকে ছুটে এলেন কুনোয়ার সিংকে তাড়া করে।

কুনোয়ার সিং গুজব ছড়িয়ে দিলেন নৌকোব অভাবে তিনি বালিয়া গিয়ে গঙ্গা পার হবেন। সেখানে গঙ্গা অগভীর—নৌকো যদি নাও জোটে সৈন্তসামন্ত রসদ-পত্র হাতির পিঠে চড়িয়ে পার কবে নেবেন।

জেনারেল ডগলাসের কাছে যখন এই খবর পৌছলো তিনি আব সময় নষ্ট না কবে বালিয়াব দিকে ছুটলেন কেননা বালিয়াব ঘাটে কুনোয়াব সিংকে ধরা কঠিন হবে না।

অর্ধেক রাত্তা যাবার পর ধরা পড়লো, কুনোয়াব সিং ধোঁকা দিয়ে শিউপুর ঘাটের দিকে এগিয়ে গেছেন।

দিক পালটালেন জেনারেল ডগলাস তারপব পড়ি-মবি করে ছুটলেন কুনোয়ার সিংকে ধরবার জন্তে।

পিছু হঠতে গিয়েও কুনোয়ার সিং বণনায়ক হিসেবে এক আশ্চর্য দক্ষতার নজির রাখলেন।

শত্রুর হ্রস্ব গতি ঠেকানোর জন্তে কুনোয়ার সিং তার বাহিনীকে ছ'ভাগে ভাগ করে একদলকে এগিয়ে যেতে বললেন—তারা শিউপুর ঘাটে গিয়ে ব্যবস্থা করবে। অত্যাধল নিয়ে ডগলাসের বাহিনীকে কোন্ঠাসা করে রাখলেন। সারাদিন এই রকম আক্রমণ চালিয়ে কুনোয়ার সিং শত্রুকে মাঝে-মাঝে নিশ্চল করে দিতে লাগলেন। এই ভাবে আক্রমণ-প্রতি আক্রমণ চলতে লাগলো সকাল থেকে সন্ধ্যা।

ডগলাস ভাবলেন, আক্রমণকারীদের পিছনে মূল বাহিনী প্রস্তুত হয়ে আছে যে-কোন মুহুর্তে তারা ঝাপিয়ে পড়তে পারে। তাই তার পক্ষে বেপরোয়া কোন ঝুঁকি নেওয়া সম্ভব হল না। চার-পাঁচ মাইল পর্বত ডগলাস কুনোয়ার সিংকে তাড়া করে গেছেন একই গতিতে তারপর ঢিলে দিলেন। সেই অবসরে কুনোয়ার সিং তার বাহিনী নিয়ে শিউপুর ঘাটে পৌছে গেলেন।

গঙ্গা পেরিয়েই শাহাবাদ জেলা—শাহাবাদ জেলার জগদীশপুর। সামনে গঙ্গা পেছনে ধাবমান শত্রু। ভয় পেলে চলবে না। এমনি করেই দুর্গম-গিরি-কান্ডার-মরু পেরিয়েই যাত্রীরা চলে। বাজি রাখে : হয় স্বাধীনতা না-হয় মৃত্যু !

শিউপুর ঘাটে পৌছেছুটোছুটি লেগে গেল নৌকোব জোগাড়ে।

শিউপুর ঘাট ও তাব আশপাশে কাছে-দূরে বত নৌকো ছিল সব টেনে সৈন্যদের তুলে দেওয়া হতে লাগলো। হাতে সময় কম। যে কোন মুহূর্তে কেন্দ্র আর লয়েডসের বাহিনী এসে হাজির হতে পারে।

নৌকো কম থাকায় কুনোয়ার সিং হাতিতে চড়ে গার হতে চাইলেন। ঘনিষ্ঠ সঙ্গীরা সবাই বাধা দিল। সেটা ঠিক হবে না। আপনি নৌকো চড়েই যাবেন।

দলের লোকজন সবাই প্রায় পাব হয়ে গেছে। শ'ছুই লোক মাত্র বাকি আছে।

অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকখানা নৌকো এসে হাজির হল।

দূরে কোম্পানীর ফৌজের হল্লাব শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। এক-একবার বাতাসে সেই উল্লসিত শব্দ ভেসে আসছে নদীর ধারে।

বাকি যাবা ছিল সবাই নৌকোয় চড়ে বসলো। শিউপুরের ঘাট ছেড়ে ভেসে চললো নৌকো। প্রাণপণে হাল ফেলছে, দাঁড় টানছে মাঝিরা।

নৌকোব ওপর দাঁড়িয়ে ওপারের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে আছেন কুনোয়ার সিং। বিষম বেদনার নিলিপ্ত চোখ। দেখা যাচ্ছে না বটে, তবু কে না জানে, ওপারেই আছে শালের অবগ্য দিয়ে ঘেরা জগদীশপুর। ইহজীবনে কুনোয়ার সিং তাকেই মন-প্রাণ দিয়ে রেখেছেন—জগদীশপুরই তার শৈশবের খেলাঘর যৌবনের সুখ-নিকেতন। বার্ষিক্যে আশ্রয় অশ্রুত নিসর্গ !

সারা-দিনের হ্রস্বপনার পর ছেলে যেমন সন্ধ্যাবেলায় মায়ের কাছে ফিরে যায়, কুনোয়ার সিংও তেমনি জগদীশপুরের কোলের কাছে ফিরে যেতে চান।

জীবনের দিন তো শেষ হয়ে এল। বেলা শেষের এই শেষক্ষণে জগদীশপুরের মাটিতে শুয়ে আকাশ-ভরা তারার দিকে চেয়ে শাল কিশলয়ের বৃহৎ বর্ষের ঘুম-পাড়ানি গান শুনে-শুনে ছুঁচোখ মরণের অশেষ প্রশান্তিতে ভরে নেবার চেয়ে আর সুখ কি !

ইতিমধ্যে ডগলাস 'তার অগ্রবর্তী দল নিয়ে শিউপুরের ঘাটে এসে হাজির হয়ে দেখেন, গঙ্গার বুক জুড়ে ছড়ানো অসংখ্য নৌকোর কুনোয়ার সিং ওপার যাচ্ছেন তার দলবল নিয়ে। ডগলাসের কিছু আর করবার নেই। গঙ্গার ওপর চোখ ফেলে ডাইনে বায়ে কোন নৌকোর পাতা পাওয়া গেল না। এমন একটা শিকার হাতের

মুঠোয় এসেও কসকে গেল। রাগে-কোভে নিরুপায় ডগলাস ছোট কামান থেকে বেশরোয়া গুলি ছুঁড়তে আদেশ দিলেন। কেননা, নির্দিষ্ট কোন লক্ষ্য ছিন্ন করে গুলি হোঁড়বার কোন উপায় নেই। নৌকোগুলো গঙ্গার ত্রোতে ইতস্তত পাড়ি দিচ্ছে।

ডগলাসের আদেশ পেয়ে গোলন্দাজরা গঙ্গার বুকের ওপর এলোপাখাড়ি গোলা ছুঁড়তে লাগল। সম্ভবত সেই সব গোলার কোন-একটা টুকরো কুনোয়ার সিংয়ের হাতে এসে বিঁধলো।

যন্ত্রনায় চিৎকার করে নৌকো থেকে পড়ে যাচ্ছিলেন কুনোয়ার সিং। ভাই অমর সিং পাশে ছিলেন তিনি দাঁদাকে চ-হাতের মধ্যে টেনে নিলেন। কিন্তু লোহার টুকরো হাতের মধ্যে ঢুকে অসহ্য যন্ত্রণা দিতে লাগলো। অনেকক্ষণ দাঁতে-দাঁত চেপে সহ্য করলেন কুনোয়ার সিং। শেষে সহ্য করতে না-পেরে বাঁ-হাত দিয়ে খাপ থেকে তরবারি বের করে কেউ বাধা দেবার আগে ডান হাত এক আঘাতে নামিয়ে দিলেন।

বিয়ুট বিশ্বস্বে সবাই হুক।

কুনোয়ার সিংয়ের মুখে কিন্তু যন্ত্রণার এতটুকু চিহ্ন নেই আর।

গঙ্গা পার হয়ে জগদীশপুরে যাবার পথে আবার বাধা। লে গ্রাণ্ড আরা থেকে ছুটে এলেন কুনোয়ার সিংকে বাধা দেবেন বলে। তিনশ' সৈন্তের একটা জবরদস্ত দল। নতুন কয়েকটা কামান তাদের সঙ্গে।

কুনোয়ার সিংয়ের সঙ্গে তখন ছন্ন-ছাড়া হাজার দুয়েক লোক। যুদ্ধে তারা ক্লান্ত কত-বিকত। তেমন অস্ত্র-শস্ত্রও নেই। শত্রুকে ঘায়েল করবার মতো একটা কামানও তাদের সঙ্গী নয়।

শুধু ঘরে ফেরার দুঃস্থ টানে তারা পথ চলেছে। এক রাতেই কুনোয়ার সিংয়ের বা বিবাস্ত হয়ে উঠেছে।

লে গ্রাণ্ড যখন পথ আটকে দাঁড়ালেন আহত বাধ শেষবারের মতো উঠে দাঁড়ালো শাহাবাদ জেলার শেষ বারের মতো শোনা গেল বাঘের ভয়াল ভয়ঙ্কর গর্জন। পূর্বপ্রান্ত চমকে উঠলো। একদিকে রীতভঞ্জন সিং অন্তর্দিকে নিশান সিং দুজনে কুনোয়ার সিংকে ধরে তার প্রিয় শাধা ঘোড়ার তুলে দিল। বুদ্ধ অত্যন্ত অসহ্য তবু তার বসবার ভঙ্গীটা খাপখোলা তলোয়ারের মতো ঝঙ্ক। শরীরে দারুণ দাহ তবু তা যেন কুনোয়ার সিংয়ের অপরাধের সত্যকে স্পর্শ করতে পারে নি।

মাথা তুলে সামনের দিকে তাকালেন কুনোয়ার সিং। এখনো তার প্রাচীন শরীরে দপিত রাধপুত বীরত্বের বাজনা স্পষ্ট। রেকারের উপর পা রেখে হাতের খোলা তলোয়ার আকাশে ছুঁইয়ে কুনোয়ার সিং উঠে দাঁড়িয়ে তার অবসর অস্থচরত্বের বৃত্তাঙ্গী

আত্মান দিলেন, দুশমনকে খিলাপ হমারি আখিরী লড়াই হয় চল্‌ও তুরন্ত বাশট
পড়ে—

একফালি অরণ্যের আবক। চায়ী দীর্ঘ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে গেছে।

স্থিমিত স্নান ও অবসন্ন একটা আলোর আভাস পৃথিবীর চোখের তারায় চিকচিক
করছে।

একটা ঝড় বৃষ্টি আত্মগোপন করেছিল শালের ছায়ায়।

হঠাৎ ঠাড়-কাঁশানো ঝুপী হাওয়ার আলোড়ন হয়ে সেই ঝড় ছুটে গিয়ে পড়লো
লে গ্রাণ্ডের তেতর, বাহিনীর ওপর।

মেঘে-মেঘে ঘবা লেগে যেমন বিদ্রোহের দীপ্তি ঠিকরে যায় অন্ধকার আকাশের গায়
তেমন লে গ্রাণ্ডের বাহিনীর লগ্নে সংঘর্ষের ফলে রাজপুত বীরত্ব অসামান্য দ্রুতি
পূর্ব ভারতের অন্ধকার ছিঁড়ে-খুঁড়ে ছারখার করে দিল।

মুখ খুবড়ে পড়লো লে গ্রাণ্ডের বাহিনী। তিনশ'জন শিখ আর ইউরোপীয় বাহিনীর
মধ্যে সানাত্ত ক'জন হাতের গ্রাণ নিয়ে ফিরতে পেরেছিল। গোলন্দাজেরা তাদের
কামানের পাশে মরে পড়ে রইলো। স্বয়ং লে গ্রাণ্ড ও দুজন পদস্থ অফিসার যুদ্ধক্ষেত্রে
নিহত হলেন আর তাদের মৃতদেহের উপর দিয়ে হেঁটে জগদীশপুরগিয়ে পৌঁছলেন বীর
কুনোয়ার সিং।

যুদ্ধ ভয়ের পরদিন ছিল ২৪ এপ্রিল ১৯৫৮।

জগদীশপুরের মাটিতে শুয়ে পরম প্রশান্তিতে চোখ বুজলেন বীর কুনোয়ার সিং।
জগদীশপুরের দুর্জয় শাহু'ল।

মাথার ওপর পতপত করে উড়ছে সূর্যকরোজ্জল নীল আকাশ। শান্তি ও
আধীনতার প্রতীক।

অমর সিং

সব আশুন নেভে না। কুনোয়াব সিং তাব অমরগামীদেব মনে যে-আশুন জালিয়ে ছিলেন সে আশুনও নিভলো না।

কুনোয়ার সিংয়ের প্রয়ানের পর, তার ভাই অমর সিং এগিয়ে এলেন। যদিও তার কোন সামরিক শিক্ষা বা প্রতিভা ছিল না তবু সহজাত রাজপুত বীরত্ব ও দৃঢ় সংকল্প তাকে এক অনন্তসাধারণ মর্যাদা দিয়েছে।

অমর সিং এতদিন নত মস্তকে অগ্রজের অনুগমন করে নিহিধায় তার নির্দেশ পালন করে গেছেন। নেতৃত্বের দায় বহন কাঁধে নেবার সময় হল সমস্ত দ্বিধা-সন্দেহ কেড়ে ফেলে এগিয়ে এলেন।

নেতৃত্ব হাতে নেবার একটু বুকে নিতে তার অস্থিবিধে হয় নি যে মুখোমুখি লড়াইয়ে কোম্পানীকে ধায়ের কবার ক্ষমতা তাব নেই। ভাই অমর সিং তার প্রজাদের আত্মগত্যা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হয়ে কোম্পানীর সঙ্গে পাক্সা দিয়ে সরকার গড়ে তুললেন।

শাহাবাদ জেলায় অমর সিং ম্যাজিস্ট্রেট নিয়োগ করলেন। বন্দীশালা তৈরি করলেন। তার কোতোয়াল ও অন্তান্ত কর্মচারী কাজকর্মতদারক করে বেড়াতে লাগলো।

অমর সিংয়ের মাথার জন্তে যেমন কোম্পানী-রাজ মোটা টাকা পুরস্কার বোষণা করেছিল—অমর সিংও তেহান ইংরাজ কর্মচারীদের মাথার জন্তে নগদ টাকা বোষণা করেছিলেন।

ইংরেজের বিরুদ্ধে অমর সিংয়ের এই সর্বাঙ্গিক জেহাদ শাহাবাদজেলার জাতীয় আন্দোলনের পর্বায়ে উঠে এসেছিল। ছোট-বোট জমিদার এবং জনসাধারণ বিশেষ করে রাজপুতরা। প্রায় প্রকাশ্যেই ইংরেজের বিরুদ্ধে অমর সিংয়ের এই লড়াইকে সমর্থন করতে তর পেত না।

কুনোয়ার সিংয়ের জমিদারীর রাজপুত গ্রামগুলো তো বিক্রোহের চাপা উত্তেজনার থর থর করে কাঁপতো। প্রত্যেকটা গ্রামে অমর সিংয়ের লোকজনের বাতায়ত ছিল অথবা গুপ্তচর মারকত তাদের সঙ্গে বোগাবোগ রক্ষা করা হত। গ্রামবাসীরা জিজ্ঞাসা করতো, সিংজী হায়ে কব, বোলায়েদে ? কবে আমরা তার জন্তে তলোয়ার তুলে এগিয়ে যাব ?

গ্রামবাসীরা ইংবেজ পুলিশেব সঙ্গে মুখোমুখি কোন বিবাহ-বিসম্বাদে যেত না। ইউবোপীয়বা নিবিষে তাদের গাঁয়ের ভেতর দিয়ে বাতায়াত করতে পারতো। তবে পুলিশ কখনো যদি কোন বিদ্রোহীকে ধরবার জন্তে গাঁয়ে আসতো তবে গাঁয়ের লোক এক হয়ে পুলিশকে বাধা দিত।

শাহাবাদ জেলার মাছুয়েবা বিশ্বাস কবতো, তাদের আত্মীয়-স্বজন রাজপুত গৌরব ও বীরত্বের জন্তে অমর সিংয়ের নেতৃত্বে লড়াই করছে। আর তাদের সমর্থন কবা একান্ত কর্তব্য।

তিক্ত বিবক্ত কোম্পানীবা মান সম্মান শাহাবাদ জেলাবা বুদ্ধি দেউলে হ'রে বাবা দাখিল হল। টনক নড়লো কোম্পানী কতৃপক্ষেব। তাবা অমর সিংকে শায়েন্তা এববার জন্তে ডগলাসকে পাঠালেন দানাপুর থেকে, আজমগড় থেকে স্তাব এড্‌য়ার্ড কী লুগার্ড আর দাসারাম থেকে কর্ণেল কোবকিন্ড। তিনজনেব সৈন্ত সংখ্যা কিছু কম নয়। সঙ্গে গোটাকয়েক হাউটজাব কামান। সৈন্তদেব অর্ধেক হল ঘোড়সোয়াব।

গুপ্তচব এসে খবব দিল।

অমর সিং ছড়িয়ে-ছিটিসে থাকা সিপাইদেব নিজেব কাছে টেনে নি'লেন তাব সৈন্ত হবে হাজার আড়াই কি-তিন। ঘোড়সোয়াব ণ'চাবেক। এছাড়া বেশ কিছু রাজপুত জমিদার গোপনে লোকজন দিয়ে সাহায্য করলেন।

তবু ইংবেজদেব সৈন্ত সমাবেশ আর কামানেব সংখ্যা দেখে অমর সিং সামনা সামনি লড়াইয়েব পরিকল্পনা ত্যাগ কবে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে গেলেন আব সেখানে বনে শত্রুর গতিবিধির কড় নছর রেখে সুযোগ-সুবিধে মতো তাদেব ওপর কাশিম পড়ে বসদপত্র লুঠ কবতে লাগলেন।

জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নেবার কলে জগদীশপুর হাতছাড়া হয়ে গেল। তখন অমর সিংয়ের মূল ঘাঁটি হল লাতেহাবুব।

অমর সিংয়ের সাকিন বেব করতে বেশ কিছুদিন লাগলো। তারপব অধিনায়কবা যখন নিশ্চিন্ত হলেন, অমর সিংয়েব মূল ঘাঁটি জঙ্গলেব অভ্যন্তরে তখন লুগার্ডট প্রথম এগিয়ে এলেন জঙ্গল বেবাও করে বিদ্রোহীদের ধরবার উদ্ভোগ নিতে।

জঙ্গলের চারদিক দিবে আউট পোস্ট বসালেন লুগার্ড। সেখানে দিনরাত উত্তত রাইফেল রইলো অতন্ত প্রহরায়। বন থেকে কাকশকীটিরও বাইবে আসবার উপায় নেই। তেমনি প্রহরায়ত সৈনিকের চোখ এড়িয়ে কারো বনের ভেতর ঢোকবারও উপায় নেই। লুগার্ড নিজে দাঁড়িয়ে থেকে সমস্ত কাকটা প্রত্যক্ষ তদারকিতে শেব করে নিশ্চিন্ত হলেন। এবার বিদ্রোহীদের জালে ফেলা সহজ হবে। বসদ ফুরোলেই বাইবে আসতে হবে আর তখন টপাটপ ধরে ফেলা বাবে।

বেশ কিছু দিন কেটে গেল বিদ্রোহীদের দিক থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল না। কর্ণেল আশ্চর্য হলেন! বিদ্রোহীরা কি তবে ফেরার হয়ে গেল অত কোথাও!

না তা ভায়া হয় নি। খবর পাওয়া গেল, তারা ভেতরেই আছে আর দরকার মতো বাইরে আনাগোনাও করছে।

মাথা নাড়লেন লুগার্ড, না, এভাবে তো হবে না জঙ্গলের ভিতরে গিয়ে বিদ্রোহীদের ওপর হামলা করতে হবে। যে-কথা সেই কাজ। তবে তার আগে জঙ্গলের ভিতর অশুশ্রল একটা বাহিনীর চলাফেরার জন্তে উপযুক্ত রাস্তা চাই। না-হলে বিদ্রোহীদের ধমন কবা যাবে না।

লোক-জন এল! কাজে লেগে গেল তারা। জঙ্গলের এপার-ওপার ছুঁয়ে বস্কা বড়ো রাস্তা তৈরি হল। পায়ে-ইটা, খোড়ায়-চড়া সিপাইরা বন-বাঁদাড় ভেঙে চুরে বাগী সিপাইদের আস্তানা খুঁজে ফিরতে লাগলো। কর্ণেল লুগার্ড এইসব অভিযানের দায়িত্ব নিজের হাতে রাখলেন।

বিদ্রোহীরা প্রমাদ গুলো। তারা ছোট-ছোট দলে ভাগ হয়ে সারা জঙ্গলে ছড়িয়ে পড়লো। বড়ো-বড়ো গাছের ঊঁচ ডাল-পালার মধ্যে তাদের পাহারাধারীরা আত্মগোপন করে কোম্পানী ফৌজের চলাফেরার দিকে নজর রাখতে লাগলো আর সংকেত দিয়ে সারা বনময় ছড়ানো সাখী-সজ্জীদের সতর্ক করে দিতে লাগলো। এ ছাড়া এমন কিছু বেপরোয়া লোক কোম্পানীর ফৌজের পেছনে লাগিয়ে রাখা হল যারা নেকড়ের ক্ষিপ্রতা নিয়ে নিঃশব্দে অত্মসরণ করবে আর সুযোগ পেলেই ঝাপিয়ে পড়ে টুটি চেপে ধরবে। আর সে সুযোগ তাদের হামেশাই জুটে যেত।

প্রায়ই দেখা যেত লুগার্ডের পোস্টের পাহারাধারী নিকেশ হয়েছে না-হয় টহলদারী ফৌজের কেউ-না-কেউ খতম হয়ে গেছে। যারা এ কাজ করতো তাদের আসা-বাওয়া বাতাসের মতো অদৃশ্য হয়ে থাকতো।

লুগার্ডের কাছে যখন খবর পৌছতো ক্ষেপে-যেতেন তিনি। সারাদিনের ধকলের পর শ্রান্ত লুগার্ড হয়তো ক্যাম্পে পৌছে বিশ্রাম নেবার উদ্ভোগ করছেন। এমন সময় খবর এল লাতেহারের দিককার আউট পোস্টের চারজন পাহারাধারী খতম। বেরিয়ে পড়তে হয় লুগার্ডকে নিরুপায় হয়ে।

রাত হলে তো কথাই নেই। লুগার্ডের বাহিনীর সমস্ত সিপাইকে বিনিত্র চোখে উত্তত রাইফেল নিয়ে সতর্ক থাকতে হয়। কখন যে কোন অংশে বিদ্রোহীদের আক্রমণ আছড়ে পড়বে কে জানে!

এই রকম একটা হঠাৎ আক্রমণ ঠেকিয়ে লুগার্ড পলায়নপর বিদ্রোহীদের ভাড়া

করে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। কিংবা এও হতে পারে, পালাবার অহিলার বিজ্রোহীরা তাকে জঙ্গলের মধ্যে টেনে নিয়ে গেল।

কাল-প্রাচীন অরণ্যের ছায়া নিবিড় অন্ধকারে বিজ্রোহীদের তাক্সা করে বেশ ধানিকটা ঢুকে যাবার পর, গাছপালায় ঝোপঝাড়ে ও লতায় জটিল পথের কোথায় যেন তারা হারিয়ে গেল। মশালের লাল আগুনে অন্ধকার পুড়ে থাক হয়ে যতোখানি দেখা যাচ্ছিল তাব বাইরে কালো গ্রানাইনের মতো অন্ধকার ধরে-ধরে সাজানো। কি করবেন বুঝে উঠতে পারেন না লুগার্ড। অনিদেস্ত্র অন্ধকারে এগোবেনই বা কোথায়! তার বৃকের মধ্যে ভয় থরথর করে।

সেই ভয় বৃক্সি পাতার মর্মবে, প্যাচার ভাবি গলার আগুয়াজে, কখনো নিশাচর পাখির বিচিত্র স্বর-তরঙ্গে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দমকা বাতাসের ঝাপটায় বিজ্রোহীদের হামলা আছড়ে পড়ে বৃক্সি। বৃকে ভয় নিয়ে ফিরতে হল কর্ণেল লুগার্ডকে। কয়েক কক্ষম বোধহয় ঝোড়ায় করে পিছিয়ে ছিলেন, বিকট শব্দে অন্ধকারকে ভয় পাইয়ে বিজ্রোহীরা এসে ঝাপিয়ে পড়লো।

অন্ধকারে লড়াই কি হল কেউ জানে না তবে লুগার্ডকে প্রাণ নিয়ে ফিরতে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিল।

দিনের পর দিন একটানা পরিশ্রমে লুগার্ডের স্বাস্থ্য ভেঙে পড়লো। শুধু কি পরিশ্রম, অমর সিংয়ের দলবল কখন কি করে বসে সেজন্তেও ব্রাহ্মর ওপর অসম্ভব চাপ পড়তে লাগলো। এর পর উপর থেকে অনবরত তাগাদা আসতে লাগলো, বিজ্রোহীদের কতোখানি টিট করা গেছে সে সম্বন্ধে সবিস্তারে জানাও।

যেচারা কর্ণেল লুগার্ড এত ঝামেলা সহ করতে না পেয়ে ভয় স্বাস্থ্যের অজুহাতে ছুটি নিতে বাধ্য হলেন।

এই ডামাডোলের বাজারে অমর সিং জঙ্গল থেকে ঝোড়সোয়ার নিয়ে রাজে বেরিয়ে পড়ে আশপাশের ইংরাজদের খয়ের-খাঁ জমিদারদের শাস্তি দিতে লাগলেন। ইচ্ছে মতো ইংরেজদের অজুগত গ্রামগুলোতে হানা দিয়ে ফিরতে লাগলেন।

জুন মাসে অমর সিং গজার ডান তীরে গুরমুর গিয়ে হাতির হলেন। হয়তো তার ইচ্ছে ছিল অযোধ্যা কিংবা অন্ত কোথাও যাবার।

গাজীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ভয় পেয়ে পাটনার খবর পাঠালেন। সম্ভবত গাজীপুর অমর সিংয়ের আক্রমণের লক্ষ্য!

বেনারসের ম্যাজিস্ট্রেট ভয় পেয়ে জানানেন, অমর সিং হয়তো বেনারসও আক্রমণ করতে পারেন।

কয়েক দিন ধরে অমর সিং বেনারস ও গাজীপুরের আশপাশ দিয়ে ঘোড়াখুরি করলেন বটে তবে হামলা করলেন না। কী ছিল তার মনে কে জানে!

কোম্পানী কর্তৃপক্ষ অমর সিংয়ের এই উদ্দেশ্যহীন রহস্যময় আনাগোনার ভয়ের প্রহর শুনতে লাগলেন। বিজ্ঞোদীরা কি-যে করতে যাচ্ছে সে-কথা ভেবে তারা অস্থির হয়ে পড়লেন।

অমর সিং কিন্তু কোম্পানীর আয়ত্তের বাইরে অথচ তাদের চোখের সামনে উত্তত-থাবা ক্রুদ্ধ ও হিংস্র শার্জ'লের মতো ক্রুর-কুটিল জিংঘাংসা নিয়ে হানাদারি করে বেড়াতে লাগলেন!

১৮৫৮ সালের জুন মাস এই ভাবেই গেল।

আরা সহরে রেলওয়ে ডিপার্টমেন্টের এ্যাসিস্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ার ভিক্টর সাহেব দিনের কাজ শেষ করে কোয়ার্টার্সে ফিরলেন। সারা দিন অসহ্য গরম গেছে। স্নেহে-ঢাকা দিন এককোঁটা বিষ্টি হয়নি। চাপা গরম সাবা দিন সবাইকে ডিমের মতো সেক করে ছেড়েছে।

গোমলখানা থেকে রান সেয়ে মিটার ভিক্টর হাফপ্যান্ট পরে বাংলোর লনে এসে বসলেন। বাবুঁচিব্বর সেখানেই থানা সাজিয়ে দিল।

ঠাণ্ডা বাতাস দিচ্ছে।

মিটার ভিক্টর আকাশের দিকে তাকালেন। কালো হয়ে এসেছে দিগ-দিগন্ত। এবার বিষ্টি নামবে। মনে মনে আশঙ্কা হলেন তিনি।

পূর্বের বাতাসে লনের সবুজ ঘাস মাখা দোলাচ্ছে।

পশ্চিম দিকে কালো আকাশের বুক জুড়ে নীল বিজ্যোতের শিখা ঠিকরে যাচ্ছে।

খুশি হলেন মিটার ভিক্টর। গ্রীষ্মের দীর্ঘ কয়েকটি বিনিজ রাত্তের পর ঘুমোবার মতো চমৎকার একটা রাত্তের সূর্যিকা তৈরি হচ্ছে।

খোলা বাতাসে ডুবে বসে থাকতে কী যে ভালো লাগছে মিটার ভিক্টরের! ভাবলেন, জন্মের কোঁটা গায়ে না পড়া পর্যন্ত বাইরেই থাকবেন।

বসে থাকতে-থাকতে কখন বেন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন মিটার ভিক্টর। হঠাৎ একটা গোমলমেলে শব্দে তার ঘুম ভেঙে গেল আর একগলা অন্ধকারে বসে আতঙ্কিত চোখে দেখলেন, একদল ঘোড়সোয়ার মশাল জ্বলে তার বাংলোর দিকে ছুটে আসছে।

ব্যাগারটা বুকে নিতে মিটার ভিক্টরের এক মিনিটের বাট ভাগের একভাগ

মাত্র সময় লেগেছিল। সংজ্ঞা কিভাবে দেখলেন তার বিস্তৃত পা ছুটো লাগি বেবে টেবিল উলটে বেভেব চেয়ার ছুঁড়ে এলোপাখাড়ি ছুটতে আরম্ভ কবেছে। নিজেকে কোন বকসে সামলে তিনি পেছন দিককাব পাঁচিল টপকে কাছাকাছি জ্বলে গিয়ে গা ঢাকা দিলেন। আব খানিক বাদেই দেখলেন, তার বা'লো ঘিবে আগুনের শিখা সাপেব মতো কুণ্ডলী পাকিয়ে কণা তুলছে।

মাসটা ছিল ১৮৫৮ব জুলাই।

আগসে আরা টুপ সেব কমাণ্ডি* অফিসাব কর্ণেল ওয়ান্টাব খবর পেলেন আবাব বাবে। মাইল পশ্চিমে বিদ্রোহীরা হানা দিযেছে। তখন সময় সন্ধ্য পেরিয়ে গেছে।

ষে লোকটা খবব এনেছিল কর্ণেল তাকে জিজ্ঞাসা কবলেন, এখন গেলে কি তাপেব ধরা যাবে ?

তা ধেনে পাবে। আর আমাদের যাবাব পথ দ্বিয়েই তো তারা কিরবে।

দেবি কবলেন না কর্ণেল ওয়ান্টাব। উঠে দাঁড়িয়ে কোমনেব বেন্ট টাইট করে নিলেন।

কোম্পানীব সোয়ার ছাউনি থেকে পথে নামলো। জোব কদমে এগিয়ে চললো বিসলাদাববা। দুব থেকেই তাবা দেখতে পেল পশ্চিম দিগন্ত লালে-লাল।

সু'বা* কর্ণেল ওয়ান্টাবেব বিদ্রোহীদের নিশানা শের কবতে দেবি হয়নি। ঘটনাস্থলে পৌছতেও দেবি হয় নি। তন্নতন্ন কবে সাবা এলাকা খুঁজেও তাদের হদিশ পাওয়া গেল না। কর্ণেল আব তাব বিসলাদাব বাহিনী আগুন নেভানোব কাজ ছাড়া আব কিছু সুরিধে কবতে পারলো না।

কোম্পানীকোডেব এগোবার খবব পেবে অমব সিং তার ঘোড়সোয়ার নিয়ে জ্বলেব পথ দিয়ে আবাব দিকে মুখ ফেরালেন। কর্ণেল ওয়ান্টাব বখন বাবো মাইল পশ্চিমে বিদ্রোহীদের সাকিন চুঁড়ে কিবছেন অমব সিং তখন আবাব হাজিব। আর হলবল নিয়ে আবাব সহবেব দোকান-পাট লুঠে-পুটে নিষেছে, কোম্পানী বাদেব সম্বন্ধ করে জ্বলে পুবেছিল তাদের মৃত্ত কবে দিযেছে, খানদানি আদমিদেব পচিশটা বাড়ি আগাপাস্তাল। খুঁজে পেতে টাকাকড়ি হাতিযে নিয়ে গেছে।

ফেরাবাব পথে অমব সিং জুহেরিযাতে হাজির হলেন। সেখানকার জমিদার প্রতাপনাবায়ণ চৌধুরী বাজভক্ত। এই লোকটা ধনজন দিয়ে সাধ্য মতো ইংরেজ ভক্তিব পরকাস্তা দেখিয়ে যাচ্ছিলো।

অমব সিং তক্তেতকে ছিলেন, সুরিধে পেয়ে জুহেরিযাতে প্রতাপনাবায়ণ চৌধুরী বাজিতে হানা দিলেন। রাত বোধ হয় তখন শেষ হয়ে এসেছে।

ঝিরঝিরে বিষ্টিতে জমিদারবাড়ির সবাই গাঢ় ঘুমে ডুবে ছিল। অন্ধকারে অমব সিং তার সোয়ারদের নিয়ে জমিদারবাড়ির সামনে এসে দাঁড়ালেন। ছুর্ভেজ ছুর্গের মতো বাড়ি। এই মুহূর্তে বাড়ির ভিতর ঢুকে প্রতাপনারায়ণ চৌধুরীকে কোতল করা বা টাকাকড়ি লুটেপুটে নেওয়া সম্ভব নয়। অথচ কিছু একটা করা দরকার যাতে লোকটার উপযুক্ত শিক্ষা হয়। কোম্পানীর দালাল এই জমিদারপুত্র অমর সিংয়ের দলবলের খোঁজ-খবর কোম্পানীর দপ্তরে পাঠায়।

সহজ উপায়টাই বেছে করলেন অমর সিং। দলবল নিয়ে তিনি বাড়ির ভিতরে বাইরে যেখানে যেখানে পারলেন আগুন লাগালেন। সারাবাড়ি শিবে যখন আগুনের শিখা লকলক করে উঠলো তখনই তিনি তার বনবাসের দিকে যাত্রা করলেন।

প্রদিন অস্ত্র সবাই নিশ্চিন্ত ছিল, আজ বোধহয় অমব সিংয়ের দল হামলা করতে আরার দিকে আসবে না।

রাস গভীর হতে পঞ্চাশজন ঘোড়সোয়ার অন্ধকার ফুঁড়ে আরার ওপর এসে ঝাপিয়ে পড়ল। ঝড়ের বেগে তারা এল আর ঝোড়ে। বাতাসের মতো আরাকে আলিয়ে পুড়িয়ে লুটপাট করে বেরিয়ে গেল।

কোম্পানী কতৃপক্ষ ভারি বিপদে পড়ে গেলেন। কিছু একটা করা দরকার। কোম্পানীর মান-সম্মান লাটে উঠে যাবার দাখিল।

এই সময় খবর এল, অমর সিংয়ের নেতৃত্বে বিদ্রোহীদের একটা দল গয়ায় গিয়ে জেল ভেঙে বন্দীদের মুক্ত করে দিয়েছে।

আরা ভেলা আব তার আশপাশ এলাকার প্রশাসন একেবারে ভেঙে পড়লো।

অমর সিং যেন তুড়ি মেরে কোম্পানী-রাজের শাসন ব্যবস্থা মুছে দিয়ে নিজের একচেটিয়া শাসন কায়েম করেছেন।

এবার বিদ্রোহীকে দমন করতে এলেন ডগলাস। সিপাই বিদ্রোহে বহু যুদ্ধের তিনি নায়ক। মুশকিল আসানের জন্তে কোম্পানী তাকেই পাঠালেন।

ডগলাস এসে জঙ্গলের কাছে ক্যাম্প করলেন। কয়েক দিন ধরে জঙ্গলের চার-ধার ঘুরে সরেজমিনে তদন্ত করে শেষে এক সর্বাঙ্গিক পরিকল্পনা করলেন। বিদ্রোহীদের আশ্রয় যে জঙ্গল সেটা ঘিরে ফেলা হবে তারপর তদন্ত করে বনের সর্বত্র খুঁজে পেতে বিদ্রোহীদের টেনে বার করা হবে।

সেই হিসেব মতো তার বাহিনীকে সাতটা ভাগে ভাগ করলেন। সাত দিক দিয়ে তারা হানা দিয়ে জঙ্গলের কেন্দ্রে গিয়ে মিলবে। জঙ্গল এলাকা নবদর্পনে এমন ছুতার জন লোক জুটে গেল যারা টাকার লোভে বিদ্রোহীদের ডেরা দেখিয়ে দিতে রাজি হল।

শাল-দেগুনে হুৰ্ভেজ সেই অরণ্যে ডগলাস তার বাহিনী নিয়ে হানা দিলেন।

ডিক্কে-মাটি, অসংখ্য বাপকাড, পাহাড় নদীর আকাবাকা পথ-চলা আব টিলাব সাব জকলে স্থলুক সন্ধান অসম্ভব করে তুলেছে।

সেই বনভূমির নিখব নির্জনতায় একমাত্র বিঁঝির নজ্জা বোনা গান ছাড়া অবিচ্ছিন্ন মৌনতা।

ডগলাসের গাচিনা অমর সিংগব বেপয়োর বিন্সাধাবদেব ভয়ে উদ্ভত বেহনেট তুলে চলেছে এক পা ছ'পা যায় আব প্রকৃতি ইচ্ছা মাটি প্রত্যেকটি গাছ তরতর করে দেখে তবে আঁচাব পা বাডায়।

বনে তখন উত্তরে বাতাসের ঊঁচা লেশেছে। পাতা বাবাব খেলায় যেতে উঠেছে বনের গাছপালা। আলুথালু একটা চকলতা যখন বনভূমির উপর দিয়ে ছড়িয়ে যায় ডগলাসের সেপাইরা বেহনেট হাতে দাঁড়িয়ে পড়ে—গোপন শব্দে দিকে উদ্ভাব বাইফেল তুলে উৎসর্গিত অপেক্ষায় সংকটেব গ্রহব গোণে।

ডগলাস কীত প্রধান অক্কেব মাস্তব। ইংলণ্ডেব পোষ-মান্য প্রকৃতির কোলে আশ্রিত লালনে 'নবক্ষ অক্কেব বনভূমির বিশালতা, সীতাসৌতে আবগাওয়া, কাটা ঝোপ এ অক্কেপাসেব মতো ছড়িয়ে-ঢাকা লতা-গুল্মেব আশ্রিত তাকে বিপরিত্ত করে তুলছিল। বিস্তৃত হয়ে উঠেছিলেন তিনি।

পথ প্রদর্শক দীর্ঘকায় এক গাছেব মাথায উঠে দেখে শুনে নেমে এসে সাহেবকে জানালে, সন্ধ্যাবে এই গাছপালাগুলো পাব হলই বিজোহীদেব ছাউনি দেখা যাবে।

তোড়-তোড় করে ডগলাস কয়েক পা মাস্তব এগিয়েছিলেন হলবল নিয়ে। চঠাৎ প্রবল জলস্রোত এসে আটকে দিল তাদের। থমকে গেল সবাই। বিষ্টি-বাদল-প্রাবন নেই অথচ এত তোড়ের সঙ্গে জল আসছে কোথা থেকে। ক্রমশ জল বাড়তে লাগলো। জলেব বেগও শাড়তে লাগলো।

ভয়মুগ্ধ করে জলেরা যেন বাঁধভাঙা বস্ত্রাশ্রোতে ছুটে আসতে লাগলো। সেই খরস্রোতের মধ্যে এগনো যেমন কঠিন দাঁড়িয়ে থাকোও তেমন অসম্ভব।

ডগলাসের মনে হল, যে ভাবে জল আব জলের চাপ বাড়ছে তাতে এখানে থাকলে হয়তো ভুবে মরতে হবে। কিয়তে হল তাকে প্রাণ হাতে নিয়ে। ভ্রুকুটি, বিরক্তি আর আকোশে তার মুখের চেহারাই পালটে গেছিল।

কোম্পানী কর্তৃপক্ষের চাপ আর বিজোহীদেব ধোঁকা এই দুয়ের মধ্যে বিষন্ন ভাবে দিন কাটতে লাগলো ডগলাসের। কি করবেন বুঝে উঠতে পারছিলেন না; তবে অমর সিং আর তার সাজপাজদের কে-কোন ভাবে শায়িত্তা করা স্বরকার এই ভাবনাটা মনে-মনে কাঁটার মতো বিঁধতে লাগলো।

এমন সময় একদিন জুনিয়র হাভেলক এসে হাজির। (লক্ষ্যে যুদ্ধে তার বীরত্ব প্রবাদ হয়ে রয়েছে।) তিনি ডগলাসকে পরামর্শ দিলেন, ক্যাপ্টেন জবলে পায়ে হেঁটে এই সব দুর্বৃত্তদের শাস্তা করা মুশকিল—কেন না এই সব বনবাদাড়ের অলিগলি-চোরাপথ এদের এমন রপ্ত যে পলকে উধাও হয়ে যেতে পারে। তাই বলছিলাম চোখ তুলে তাকালেন ডগলাস, ক্যাভালরি লাগান। মনে হয় কাজ হবে।

জাখা যাক। সিগারে দীর্ঘ টান দিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠলেন কর্ণেল ডগলাস।



তারিখটা ছিল ১৮৫৮র অক্টোবর ২০।

রাত থাকতেই একদল বাছাই করা অধ্যায়গী নিয়ে বেঁচে পড়লেন ডগলাস।

দু' একদিন পবে বেরোবার কথা ছিল। তবু কবেই কর্ণেল সাহেব সময়টা এগিয়ে নিয়ে এলেন। আগে ঠিক ছিল হানাদাওঁটা দিনেব বেলাতেই শুরু হবে, খবরটা ফাঁস হয়ে যেতে পারে, তাই রাত থাকতেই বেরিয়ে পড়লেন।

পাকাপোক্ত টাকার দিয়ে বিদ্রোহীদের আশ্রয়স্থল হালফিল সাকিন ভোগাও করে নিয়েছিলেন। স্ত্রীরা বিনা তর্কালক্ষে অঙ্ককারের কালি-ঝুলি মুড়ি দিয়ে মস্ত এক জলাভূমি পেঁচিয়ে বিদ্রোহীদের আশ্রয়স্থল গিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন

বিদ্রোহী সেনাদের কেউ-কেউ সেই আশ্রয়স্থল সংসার পেতেছিল।

কোম্পানীর কশাইরা নির্বিচারে হত্যা করলো নারী-পুং-শিশুকে।

মহন্তাগ্য মাহুগলো কিছু বুঝে উঠবার আগেই গুলিতে ঝাঝরা হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। তাদের অসহায় আত্মনা বনভূমির নির্জনতার বিষয়টিয়ে বাতাসে মিলিয়ে গেল।

যে-সব সাহসী হাত অঙ্ককারে শেষবারের মতো হাতিয়ার হাতড়ে উঠে দাঁড়াতে গেল মুখ খুঁজে পড়তে হল তাদের মাটিতে।

ছড়িয়ে থাকা বৃত্ত-মুখুঁদের মধ্যে ক্যাপ্টেন ডগলাস ও তার সান্নোপালরা অমর সিংয়ের বৃত্তমেহ খুঁজে হয়রান হল। শেষে বুঝে নিতে কষ্ট হল না, বাদের ধরবার জন্তে এই আয়োজন—সেই অমর সিং, নিশান সিং, হরকিষেন সিং হাতের মুঠো থেকে পিছলে গেছে।

তবু এই বস্তুটুকু ডগলাস বোধ করেছিলেন, বিদ্রোহীদের শক্তি একেবারে শুঁড়িয়ে

দেওয়া গেছে। আবা প্রশাসন এখন নিশ্চিত। বিজ্রোহীদের রাত-বিরেতের হানাহারি আর আবা জেলার চোখে ঘুম কেড়ে নিতে পাবে না।

১৮৫৮র নভেম্বরে কাইমর পাহাড় থেকে শুরু করি এক খবর ভেসে এল, বিজ্রোহীবা নাকি পালিয়ে গিয়ে সেখানে ডেবা ধাঁধেছে। লোকজন আব হাতীয়াব জোগাড় কবে আবার নাকি আবার দিকে হানা দেবাব মতলব ভাঁজছে। বিজ্রোহীদের নেতা অমর সিং, নিশান সিং আব হুকিষণ সিংকে সেখানেই দেখা গেছে।

সেবাব নভেম্বরেই পাহাড়ি এলাকায় জাঁকিয়ে শীত নেমেছে।

সুকনো পাতায় ভরে উঠেছে বনস্থলী।

শোণ থেকে ত-ত কবে উত্তুবে বাতাস ছুটে আসছে।

সেই হাড়-কাঁপানো শীতের মধ্যে বেবিয়ে পড়লেন ডগলাস।

কুয়াশার ঝক। পাহাড় ভুল-খেতি-জলা পাব হয়ে এগিয়ে চললো তাবা।

ডগলাস যে এখানে হানা দিতে পাবেন বিজ্রোহীবা সেটা ধারণা করতে পারেন নি। আচমকা এই হানাহারি তাদের বিমূঢ় কবে ফেলেছিল। তাবা যখন খবর পেলেন ডগলাস তখন পালানোর সবকটা পথে ওং পেতে বসেছেন

কাইমর পাহাড়ের যে উপত্যকায় অমর সিং তাবদলবল নিয়ে ডেবা পেতেছিলেন নিশ্চিন্তভাবে সেই পাহাড়ের নিচে পৌছে চাবপাশ ঘিরে সকালের প্রতীক্ষায় বইলেন ডগলাস।

সেদিনও সকালের মুখ ছিল কুয়াশায় ঢাকা। গাছপালা জড়িয়ে-ছাঁড়িয়ে গাঢ় কুয়াসা পাহাড়টাকে বুঝি অদৃশ্য কবে দিয়েছে।

সূর্য আব ওঠে না। অধৈর্য ডগলাস কুয়াসার ভিতবেই অভিযান শুরু করলেন। প্রচণ্ড বাধা দিল বিজ্রোহীবা। চট কবে এগোতে পাবলেন না ডগলাস। সেই কুয়াসা-ঢাকা সকালের মুখ বুলেটে কাঁকা হয়ে গেছিল।

কেউ কাউকে দেখতে পাবছে না অথচ দুশৃঙ্খলিত গুলি চলছে অবিবাহ। ঘন্টা কয়েক লড়াইয়ের পর বিজ্রোহীবা চূপ মেবে গেল।

মৃত্যুর নির্জনতা নেমে এল কাইমর পাহাড়ে।

ক্যাপ্টেন ডগলাস ভাল গোটালেন। এবারে আর একেবারে ব্যর্থ হলেন না। ধবা পড়লেন, নিশান সিং, হুকিষণ সিং। অমর সিং তবু হাতের বাইরে বসে গেলেন।

সেই দ্রুত বীৰ্য কাইমর পাহাড়ের মতো চিবকাল মাথা উঁচু কবে রইলো। ইংরাজদের অত্যাচারী হাতের কলুষ তাকে স্পর্শ করতে পাবে নি। তাব অজ্ঞাতবাস সকলের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেল।

ইংরাজ জিঘাংসা নিশান সিং আর হরকিষণ সিংকে সাক্ষ্যেরে কঁাসি দিল ।

১৮৫৮য় ঐক্টোবরে নেপালের রানা জং বাহাদুর কর্ণেল রায়সের কাছে খবর পাঠালেন : জগদীশপুরের অমর সিং তরাইতে বিদ্রোহীদের পক্ষে নানা সাহেব ও বালু সাহেবের সেনাবাহিনীর অধিনায়কত্ব গ্রহণ করেছেন ।

তারপর ইতিহাস তার সম্পর্কে একেবারে বোবা !

ঝাঁসির পব কালপি পেশোয়া শক্তির স্রায়ুকেন্দ্র

এখানেই বর্ষার কঁপে-গুঠা নদীর মতো বিদ্রোহীদের সমাবেশ ঘটছে।

দিল্লি গেছে। লক্ষ্মী গেছে উত্তর ভাবহেব প্রধান ছোটো ঝাঁটি হাত-ছাড়া হয়ে যাবার পর কালপিতেই বিদ্রোহী নেতাবা এসে তাঁবু ফেলেছেন। এখানে তাদের শলা-পরামর্শের আসবাব এসবে।

অথচ কাঁসিতে এমন একটা ব্যাপাব ঘটে গল যা কেউ কল্পনাও কবতে পারে নি।

মাস্তর হুঁহাজার সৈন্য নিয়ে হিউ বোজ কাঁসি অবরোধ করে বসলেন—তারপর হুড়ুম-হুড়ুম করে কামান দেগে চললেন। আব সেই কামানের ষায় দুর্গের বুরুজ পড়লো ভেঙে—প্রাকারের গা-ঘেঁষে দাঁড়িয়ে থাকা পাঁচিলেব কতক-মতক উড়ে গেলে বিদ্রোহীদের কামান বে-আবক হয়ে পড়লো—গোলন্দাজদের দাঁড়াতে হল কোম্পানীর গোলা-বারুদের মুখে। এতটুকু বাখ-ঢাক নেই। কলে বিদ্রোহীদের কামানগুলো বোবা মেরে গেল। হয়তো দু'একদিনেব মধ্যে কাঁসি বাহিনী আত্মসমর্পণ কববে।

এই বকম একটা মুহুর্তে তাঁতিয়া টোপা বাইশ হাজার সৈন্তের এক বিশাল বাহিনী নিয়ে দুবার গতিতে কাঁসির মনরে এসে হাজির হলেন। তার সৈন্তবাহিনীর তুমুল কোলাহলে ও কামানের বজ্র-গজনে হিউ বোজ থরথর করে কঁপে উঠলেন। বাইশ হাজার সেপাইর সামনে তা হুঁহাজার তো কুঁয়ে উড়ে যাবে। তার উপর আরো লক্ষট তাঁতিয়াকে ঠেকাতে গেলে কাঁসি থেকে অবরোধ তুলে নিতে হয়। আবার অবরোধ বজায় রাখতে গেলে তাঁতিয়াকে ঠেকানো হয় না। যে দিক থেকে মুখ ফেরাবেন সেই দিক থেকে শত্রু এসে হানা দেবে। তবু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে থাকলেই চলবে না—স্বত্বা পর্যন্ত সৈনিককে কর্তব্য কবে যেতে হয়। তাই হিউ রোজ পাঁচ-ছ'শ সৈন্য মোতায়ন করে অবরোধের কাজ চালু রেখে পনেরো শ' সৈন্তের একটা বাহিনী নিয়ে তাঁতিয়ার মুখোমুখি হতে চললেন।

হয়তো অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস, হয়তো যুদ্ধ জয়ের ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা কিংবা কে জানে হয়তো অল্প কিছু তাঁতিয়ার বিপর্যয় এনে দিল।

হিউ রোজ নাম মাস্তর সৈন্ত নিয়ে তাঁতিয়াকে এমন প্রচণ্ড আঘাত হানলেন যে

বিক্রোহীরা চূড়ান্তভাবে বিপর্যস্ত হয়ে কালপির দিকে সরে গেল। এত তাড়াতাড়ি তাদের সরে পড়তে হল যে যাবার পথে বেশ কয়েকটা কামান আর প্রচুর গোলা-বাকদ ফেলে যেতে হল। তারিখটা ১লা এপ্রিল।

এদিকে ঝাঁসি দুর্গের মধ্যে অবরুদ্ধ যারা রাণী লক্ষ্মীবাইয়ের নেতৃত্বে অপরিসীম বীরত্বের সঙ্গে লড়ে যাচ্ছিলো এবং প্রতি মুহূর্তে তাঁতিয়া টোপীর সাহায্যের প্রত্যাশা করছিল তাদের আত্মসমর্পণ করা অথবা দুর্গ ছেড়ে সরে পড়া ছাড়া গত্যন্তর রইলো না। ৪ এপ্রিল রাণী লক্ষ্মীবাই দুর্গ ত্যাগ করলেন। ৬ এপ্রিল ঝাঁসির যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল।

রাণী কালপিতে গিয়ে তাঁতিয়া টোপীর সঙ্গে মিলিত হলেন।

এদিকে হিউ রোজ ঝাঁসির দখলদারি বন্ধাব রাখার ব্যবস্থা করে রাণী লক্ষ্মীবাইয়ের পেছনে ছুটলেন।

তাঁতিয়া আর লক্ষ্মীবাইয়ের সম্মিলিত বাহিনী কৌচ সহরে হিউ রোজকে আটকালেন। স্থানীয় জমিদার এবং সামন্ত-প্রধানেরা তাদের যথাসাধ্য সাহায্য করলেন। তবু হিউ রোজকে ঠেকানো গেল না। হিউ রোজ এখানেও তাদের সাংঘাতিকভাবে পরাস্ত করলেন।

যুদ্ধে হেরে তাঁতিয়া গোয়ালিয়র যাবার পথে জালাউর থেকে চার মাইল দূরে চিরকিতে মা-বাবার সঙ্গে দেখা করবার দ্বন্দ্বে চলে গেলেন। হয়তো তার কোন গোপন উদ্দেশ্য ছিল।

পরাজিত বিপর্যস্ত ও বিধ্বস্ত সেনারা সব কালপিতে এসে জমতে লাগলো। এই পরাজয় তাদের মনে প্রচণ্ড অসন্তোষের সৃষ্টি করলো। পরস্পরের প্রতি তারা দোষারোপ করতে লাগলো। নিদারুণ আত্মঘাতীতে ভরে গেল তাদের মন। এই পরাজয়ের জন্ম একদল আরেক দলের সঙ্গে তুমুল কলহ ও বাকবিতণ্ডার মস্ত হয়ে উঠলো।

পর-পর ছুটো যুদ্ধে হেরে বিক্রোহী ফৌজের এমন মনের অবস্থা হল যে যেই তারা শুনলো হিউ রোজ কালপির দিকে এগোচ্ছে অমনি তারা ডেরাভাণ্ডা তুলে ভেগে যাবার ফিকির করতে লাগলো।

এই অবস্থার বান্ধার নবাব আলি বাহাদুর কালপি এসে হাজির হলেন। লক্ষ্মীবাই তো আগেই এসে পৌঁছেছিলেন আর রাও সাহেব তো কানপুর থেকে সোজাসুজি কালপিতে এসে উঠেছেন।

এই ভাষাভোলার বাজারে এগিয়ে এলেন রাও সাহেব। নানাসাহেবের ভাই-পো পেশোয়া পরিবারের সবচেয়ে উৎসাহী এবং কর্মঠ যুবক। তিনি বান্ধার নবাব আলি

সাহেব ও বাঁসির রাণীকে নিয়ে ফুক সেপাইদের বুঝিয়ে-সুঝিয়ে শাস্ত করলেন। তাদের নতুন করে উৎসাহ যোগালেন। নতুন ফুকের প্রস্তুতিতে তাদের সামিল করলেন।

নানা সাহেবের ভাই-পো রাও সাহেব এই প্রথম সন্ধীর্ণ দিনযাপনের সীমানার বাইরে এসে ইতিহাসের এক দুর্যোগমন্ত্রিত গ্রহরে মাথা উচু করে দাঁড়ালেন।

পেশোয়া শাহীর শেষ পুরুষ দ্বিতীয় বাজীরাও। ১৮১৭—১৮ সালে তৃতীয় মারাঠা যুদ্ধে ইংরাজদের কাছে হেরে রাজ্যপাট হারিয়ে বিহুঁয়ে গিয়ে বাস করতে লাগলেন। জায়গাটা কানপুরের কাছাকাছি। ব্রিটিশ সরকার তার জন্মে বার্ষিক বরাদ্দ করেন আট লাখ টাকা। বাজী রাওয়ের ছেলে ছিল না। তাই তিনটি দত্তক গ্রহণ করেছিলেন ধনু পন্থ বা নানা সাহেব, সদাশিব পন্থ বা দাদা সাহেব আর গঙ্গাধর রাও বা বালা সাহেব।

বাজী রাওয়ের মৃত্যুর আগেই তার এক দত্তকপুত্র সদাশিব পন্থ একটি মাত্র ছেলে রেখে মাঝে যান। এই ছেলেই পাণ্ডুবড় রাও বা রাও সাহেব।

মোঘল সাম্রাজ্যের পতনের পর সবচেয়ে বিস্তৃত মারাঠা সাম্রাজ্যের রাজ্যহীন উত্তরাধিকারীদের বিষয়-বৈভবের কিছু অভাব ছিল না। হীরে-জহরত-মণি-মাণিক্য-সোনা-রূপোর তুপীকৃত সঞ্চয় কুবেরের ভাণ্ডারকেও হার মানায়। স্বতরাং অকর্মণ্য ও অলস পেশোয়া ও তার পরিবারবর্গ সঞ্চিত সম্পদ ও ব্রিটিশ মাসোহারার উপর নির্ভর করে, ‘এমন করেই যায় যদি দিন যাকনা’। ১৮৫ সালে বাজী রাওয়ের মৃত্যু হলে ব্রিটিশ সরকার নানাকে তাব সাক্ষত সম্পদ ও বিহুঁয়ের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী স্বীকার কবলেও বার্ষিক বরাদ্দ নাকচ কবে দিলেন।

কোন পেশোয়ারের যখন মৃত্যু ঘটে তখন তাব আছে ব্রাহ্মণকে পাঁচটি মহাদান দেওয়া হয় : হাতি, ঘোড়া, সোনা, মণি-মুক্তো আর ভূমি। পূর্বপুরুষের প্রাক্ষ যেমন মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়েছে দ্বিতীয় বাজী রাওয়ের প্রাক্ষকার্ণেও সেই সমারোহের কোন কার্পণ্য ছিল না।

ইঙ্গুরীয় সৌন্দর্য নিয়ে বিস্তৃত চন্দ্রাতপের তলে দানসামগ্রী সাজানো। অভ্যাগত-আত্মীয় স্বজনে প্রাক্ষবাসর পূর্ণ।

কৃষ্ণকায় মারাঠা ব্রাহ্মণ উদ্যাকটে দানের মন্ত্র উচ্চারণ করে চলেছেন। চারবার দানের মন্ত্রোচ্চারণের পর থেমে যেতে হল। ভূদান সম্পর্কে তো কিছু বলা হয়নি। পুরোহিত জিজ্ঞাসা করলেন, কোন কোন গ্রাম দান করবেন নাথ বলুন ?

পেশোয়া বংশের প্রধান পুরুষ নানা সাহেব ভাই আর ভাইপোর যুগের দিকে তাকালেন। কারো মুখে কোন কথা নেই।

হায়রে কপাল, মহারাষ্ট্র থেকে পাঞ্জাবের সীমানা ছুঁয়ে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড একদিন
যাদের পদানত ছিল সামান্য পাঁচখানা গ্রামও এখন তাদের যুঁঠোর বাইরে ! ছুঁচের
পরিমাণ জমিও তাদের নেই ।

শ্রীদ্ধ বৃথা পণ্ড তবার দাখিল ।

নিরুপায় হষে নানা সাহেব পণ্ডিতদের বিধান চাইলেন মহাদান থেকে ভূমিদান
বাদ দিলে শ্রীদ্ধের গুজরানি হবে কি না ?

পণ্ডিতেরা কি বিধান দিহেন তারাই জানেন ।

মৌভাগ্যক্রমে সেখানে পেশোয়া বংশের একান্ত অহুগত ও শুভাকাজক্ষী সদাব রঘুনাথ
রাও ভিনচুরকার উপস্থিত ছিলেন । শ্রীদ্ধে ভূমিদান বাদ যায় দেখে নানাকে অন্তরোধ
করলেন, আপনাদেব কাছ থেকে জায়গীর পাওয়া বাহির খানা গ্রাম আমার আছে ।
ভূমিদানের ক্ষেত্রে যা দরকার এর থেকে নেওয়া হোক ।

পেশোয়া পরিবারের প্রতি রঘুনাথ রাওয়ের এই অসামান্য শ্রদ্ধা ও আহুগত্য দেখে
নানার চোখে জল এসে গেল ।

শ্রীদ্ধকার্য শেষ হল । সমাগত স্ত্রহৃদ-স্বজনবো ফিরে গেলেন ।

পূর্ব-পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের এই আয়োজন পেশোয়া বংশধরদের এক চরম
বাস্তবের মুখে এনে দাঁড় করিয়ে দিল । তাহেব রাজ্যপাট যা ছিল কোম্পানীশাশী
তার তিন্স জিহ্বার লোভ মেলে দিয়ে চেটেপুটে নিঃশেষ করে ফেলেছে । বিশাল
ভারতবর্ষে এসতবাড়ির ভূখণ্ডটুকু ছাড়া তাদের আয়ত্তে মাটি আর নেই ।

দারুণ একটা আকোশ রাজপুত্রদের মনে ফোনয়ে উঠতে লাগলো কোম্পানী
শাহীর বিরুদ্ধে । কিছু একটা করা দরকার । অবশ্য এর মধ্যে নানা সাহেব
একজন তরুণ কর্মচারী আক্টিমুন্না খানকে কোর্ট অব্ ডাইরেক্টর্সে তার আবেদনের
তদ্বির-তদারক করতে বিলেত পাঠিয়ে ছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আক্টিমুন্না খান
বিলেতে হাজির হবার আগেই কোর্ট অব্ ডাইরেক্টর্স তার বার্ষিক বরাদ্দের আবেদন
সরাসরি নাকচ করে দেন ।

কিছু একটা করা দরকার । হ'রাজের এই বেয়াদপির উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া
দরকার ।

খাপা খুঁজে ফেরে প্রশপাখরের মত নানা সাহেবও নানা ফিকিরের স্নলুকসন্ধান
করতে-করতে, হঠাৎ তার মনে হল অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন কোন পুরুষের আশ্রয় নেওয়া
দরকার । গুরু পাকড়ালেন তিনি ।

দাসা বাওয়া নামে এই গুরুদেব কাশ্মীর উপত্যকার লোক—কাংড়ার ওপার
কালিধারে তার বাড়ি । দাসা বাওয়া নাকি বহুবিধ অলৌকিক প্রকরণে গিঙ্কপুরুষ ।

তাকে ধরে পড়লেন নানা। বললেন, এই তো আমাদের হাল। জানিনে কপালে আরো কি আছে। অতঃপর করে আশ্রয় ভবিষ্যতটা যদি বলে দেন। পূর্বপুরুষের ক্ষমতা আব জৈশ্ব কি কোন দিন ফিরে পাবে—না, চিরকাল কোম্পানীর নাগড়া বয়ে বেড়াতে হবে ?

দাসা বাওয়া ছক কেটে গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থান হিসেব-নিকেশ করে বললেন, বৎস সেদিনেব আর দেরি নেই—অল্পদিনেব মধ্যে পূর্বপুরুষদের সমস্ত ক্ষমতা তোমার উপর বর্তাবে—অপ্রতিহত প্রভাবে সমাগরা ধবিক্রীব অধীশ্বব হয়ে রাজ্য পবিচালনা করতে পারবে।

খুশি হয়ে নানা সাহেব তাকে পাঁচলাখ টাকাব জায়গীর আগে-ভাগে দিবে রাখলেন। অবশ্য ব্যবস্থাটা নানা সাহেব পেশোয়া হবার পর কার্যকর হবে।

এরপর দাসা বাওয়া নানাব আটকোণা হস্তম্যান কোষ্টিপত্র করে দিলেন। নানা সাত দিন ধরে পুষ্ঠো ব্রত-উপবাসেব পব সেই হস্তম্যান কোষ্টিপত্রিকাব উপর শুয়ে ঘুমোতে গেলেন।

লোকশ্রুতি, ভগবান পবন-নন্দন স্বয়ং তাকে দেখা দিবে, ‘জয়যুক্ত হও’ বলে আশীর্বাদ করে গেছেন।

খুশি হয়ে নানা গুরুকে পাঁচশ হাজার টাকা মূল্যের হীবে-ভহবত প্রণামী দিলেন। প্রণামী নিয়ে গুরুদেব হিমালয়েব উপত্যকায় নেপালে চলে গেলেন।

এবপর নানা স্বযোগেব প্রতীক্ষায় রইলেন। এবং গোপনে ঈংবাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের জাল পাততে লাগলেন। আব সে-জাল সাঁতরা, কোলাপুর, সিক্কিয়া থেকে হোলকার বাজ্য পর্যন্ত ছড়িয়ে দিতে চাইলেন।

বাইরে তার ইংরেজদের প্রতি বৃষ্টি প্রীতি ও ভালবাসার অঙ্ক ছিল না। কানপুর গ্যারিসনের অফিসারদের সঙ্গে তো তার মাথামাথি ছিল। বিঠুরের রাজপ্রাসাদের হর-বখত খানাপিনাব ঢালাও আসব বসতো। গোরী সাহেবদের সেখানে সনির্বন্ধ আমন্ত্রণ বাধা ছিল। সারারাত উৎসব চলতো। পান-ভোজনের কুপণতা থাকতো না। বাড়ি লঠনের আলোয় গঙ্গবপুরীর ললন্তিকা বিলাসিনীদের মত রূপসী বাইজীরী সেই সভায় মদালস শরীবাব লাবণ্য বিস্তারের সঙ্গে ঠুমুরি-গজল-টপ্পার বাহার ছড়িয়ে দিত।

সাহেবদের পাটির নিয়ন্ত্রণ নানার পক্ষে রাখা সম্ভব ছিল না কেন না পেশোয়া হিসেবে তাকে কোন সেলাম মঞ্জুর করা হয় নি। নানার মনে বাই থাক বাইরে তার কোন প্রকাশ ছিল না।

আগ্রার জেলা জজ মিঠাব মোরলাও ১৮৫৭র এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি নানা

সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন। সাহেব তার বিবরণে লিখেছেন, বন্ধু হিসেবেই আমরা খোলামেলা আলাপ করেছিলাম। সন্দেহ করবার মত কিছু দেখতে পাই নি। নানাভাবে আগের মতই আবেগে উচ্ছ্বসিত দেখা গেল। এবং আমাদের প্রতি তার কথাবার্তা সহৃদয় সম্মুখে পূর্ণ ছিল।

ছোট ভাই গঙ্গাধর রাও বা বালা সাহেব একেবারে ছা-পোষা মানুষ ছিলেন। তার কোন রাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষা ছিল না; তবে স্বভাবতই পেশোয়ারের পূর্বগৌরব আবার প্রতিষ্ঠিত হোক এ কামনা তার মনেও ছিল। জ্যেষ্ঠ নানা সাহেবের তিনি ছিলেন ‘জনগণ ভাই’। এ ছাড়া তার দ্বি-আপ্ত স্ব-স্বাচ্ছন্দ্য সময়ের সমুদ্র পারাপার করতো।

ভাই-পো রাও সাহেব একটু স্বতন্ত্র ধরনের মানুষ। পেশোয়ার-বংশের ছত্রবাহী তার মনে বেড়েছিল সব চেয়ে বেশি। এই সময়মহীন সাজানো ঐশ্বর্যের ভিতরটা যে কাঁপা সে-খবর পিতামহের শ্রান্তির সময় নির্মম ভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। আর তাই তাকে কেমন বিদিশা করে তুলেছিল। কাজে মন বসতো না। বোড়া নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন পাহাড়ে-প্রান্তরে। কিসেব খোঁজে যেন ঘুরে বেড়াতেন। আর মনের মধ্যে বর বেঁধে একটাই আকাঙ্ক্ষাকে সঘনো লুকিয়ে রেখেছিলেন : যদি সুযোগ কখনো আসে পেশোয়ারের অধিকারের সীমানা থেকে কোম্পানীর নৃশংস লোভ আর অত্যাচারকে হঠিয়ে দিতে হবে।

সুযোগও হঠাৎ একদিন এসে গেল।

কালের ঘন্টাধ্বনি শোনা গেল মহাকালের মন্দিরে

সেপাইদের তরবারি আকাশে মাথা তুললো। তারা হেঁকে উঠলো, আংরেজ মারো—আংরেজ হঠাৎ—

কানপুর থেকে ইংরেজ শাসন মুছে গেল নানা সাহেব পেশোয়া হয়ে বসলেন। তিনিই রাও সাহেবকে আদেশ দিলেন, বাও, আমার প্রতিনিধি হয়ে সেপাই নিয়ে তাঁতিয়াকে সাহায্য করতে কালপির দিকে এগোও।

বিশাল এক বাহিনী সাজিয়ে কালপির দিকে যাত্রা করলেন রাও সাহেব।

‘ধূলার আড়ালে ধ্বজ-অরণ্যে লুকালো প্রভাত-স্বর্ষ।’

কালপির দুর্গ যমুনার দক্ষিণ পারে একেবারে খাড়া পাহাড়ের মাথায়। তিন দিকে দুর্গম গিরিখাতে ঘেরা। সেখানে বোড়া চলে না। কামানের গাড়ি চলে না। বর্ষায় বিষ্টি নামলে এ-পথ একেবারে পরিত্যক্ত হয়ে যায়।

প্রাকৃতিক নিরাপত্তা ছাড়াও গভীর পরিখা কেটে কালপি দুর্গকে আরো

স্বরক্ষিত করা হয়েছে। সুতরাং পারাপারের সেতু তুলে দুর্গের ঝাঁপ নাথিয়ে দিলে বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক থাকে না।

রসদ-পস্তুর ও গোলা-বারুদও প্রচুর মজুদ করা হয়েছে।

বিক্রোহীরা এখানে জোর লড়াই দিতে চায় ঝাঁসি থেকে চঠে আসার প্রতিশোধ এখানেই নেবে।

নেতৃত্বেরও ভাষনা নেই।

ঝাঁসির রাণী আছেন। বান্দাব নগাব আল বাহাদুর থাকেন। তাঁতিয়া টোপী আর রাও সাহেব তো আছেনই।

দিগ্‌দেশ থেকে আবে বাগী সেপাই কালপির দিকে আসছে।

কালপির দুর্গ এখন জয়-জমাট। বুরুজে কামানের সার মাথা উঁচু করে আছে। দুর্গ-চত্বরে সকাল-সন্ধ্যা সিপাইদের কুচকাওয়াজ চলছে।

ইতিমধ্যে নেতৃত্ব দুর্গকে আবে স্বরক্ষিত করবাব জন্তে বেশ খানিকটা এগিয়ে সামরিক দিক দিয়ে সুবিধে-জনক একটা জায়গা পেয়ে গেলেন ঝাঁসি রোডে সেখানেই কামান পেতে সৈন্য সাজিয়ে শত্রুর প্রতীক্ষায় দাঁড়ালেন।



এদিকে কোম্পানী প্রশাসনও জানতেন, কালপি দুর্গের পথ বড় দুর্গম। দুস্তর নদী ও গিরিখাতের পাহারা পেরিয়ে এগোতে হবে। সুতরাং রাণী লক্ষ্মীবাই ও তাঁতিয়া টোপী মধ্যভারতে ব্রিটিশ সামরিক মর্যাদা যে-ভাবে নষ্ট করে দিচ্ছেন তাতে তাড়াতাড়ি করে কোন ব্যবস্থা না-নিলে হয়তো পবিত্রিত্ব আয়ত্তেব বাইরে চলে যাবে।

তাই ম্যাক্সওয়েলকে গোপনে নির্দেশ পাঠানো হল, নিঃসাড়ে এগিয়ে পিছন দিক থেকে শত্রুকে আঘাত হানো।

নির্দেশ পাওয়া মাস্তুর, ম্যাক্সওয়েল এগিয়ে এসে যমুনার উত্তর পাবে গোলা-উলিগাঁয়ের ঠিক উটো দিকে ছাউনি কেমনলেন।

হিউ রোজ দম ধরে বসেছিলেন, যেই খবর পেলেন ম্যাক্সওয়েল শত্রুদের প্রায় পিঠের ওপর গিয়ে পৌঁছেছেন অমনি বিক্রোহীদের প্রতিরোধের ওপর বাপিয়ে পড়লেন। ইংরেজদের হাউটজার কামান গর্জে উঠলো।

কঠিন লড়াই বেঁধে গেল।

রোজ বতবার এগিয়ে আসে বিক্রোহীরা ততবারই তাকে ছম্‌ড়ে-মুচড়ে কিরিয়ে দেয়।

বিক্রোহীদের সামনে দাঁড়িয়ে গর প্রধান।

বান্দার নবাব আলি বাহাদুর, বাঁসির রাণী সন্দীবাঈ, রাও সাহেব আর তাঁতিয়া
টোপী।

এমন সময় গুলচর খবর নিয়ে এল, ম্যাক্সওয়েল যমুনা পেরিয়েছেন।

বিক্রোহী নায়কেরা বিপদে পড়ে গেলেন।

ম্যাক্সওয়েল যে যমুনা পেরিয়ে বহোড়ের পথে হানা দিতে পারে এটা তাদের
হিসেবের বাইরে ছিল। যে-পথে ঘোড়া চলে না, কামানব গোড়ি চলে না সে-পথ
দিয়ে এগিয়ে এসে কেউ আক্রমণের ঝুঁকি নিতে পারে এটা তাদের কল্পনায়ও
আসে নি।

খবর ছড়িয়ে গেল। আতঙ্কের ছোয়া লাগলো সেপাইদের মনে। সামনে হুঁট রোজ
পিছনে ম্যাক্সওয়েল হিংস্র তেওয়ার মত শিকারের ওপর বাঁপিয়ে পড়বার জন্তে কঠিন
নখের ধার মেলে এগিয়ে আসছে আর এই দুয়ের মাঝখানে পড়ে বে-ঘোরে প্রাণ
হারাতে হবে এই আশঙ্কায় বিক্রোহীদের পায়ের তলা থেকে শত্রু স্বেচ্ছা সবে গেল।

তবু বিক্রোহীরা লড়াই চালিয়ে যেতে চাইলো। অন্তত ম্যাক্সওয়েল আসবার
আগে। পরদিন সকালে দেখা গেল, ম্যাক্সওয়েলের বাহিনী সেহ তিনটে গিরিপথ ধরে
পিলপিল করে এগোচ্ছে।

১৩ মে কালিপর বৃদ্ধ শেষ হয়ে গেল।

রক্তক্ষয়ী এক সংগ্রামের পর কালাপ দুর্গ ছেড়ে সবে আসতে হল। যমুনার দাঁকি
বিক্রোহীদের শেষ শক্তিকে ছাতছাড়া হয়ে গেল। যুদ্ধ চালানোব জন্তে নতুন কোন
জায়গা চাই।

বিক্রোহী নেতাদের আবার মন্ত্রণা সভা বসলো।

সেপাইরা ইতিমধ্যে বায়না ধরলো অযোধ্যা চলো!

বাঁসির রাণী বললেন, আমার পছন্দ করেছে কিংবা বুদ্ধেন্দ্রবর্মার কোন জায়গা।
যেখানে একটু স্থায়ী হয়ে নতুন উজ্জয় লড়ে যাওয়া যাবে।

মাথা নাড়লেন তাঁতিয়া। না, বুদ্ধেন্দ্রবর্মে খুব স্থাবিধে হবে না। অন্ত-শত্রু ও
খাঞ্চ সন্ন্যাসীদের খুব স্থাবিধে নেই। তা'ছাড়া সেখানকার বাসিন্দাদেরও আমাদের
প্রতি খুব সহানুভূতি নেই। হয়তো ইংরেজদের প্ররোচনার আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রও
ধরতে পারে। আর সে ব্যাপারটা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত মারাত্মক হয়ে দাঁড়াবে।

রাও সাহেব এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন। সবাই তাঁর মুখের দিকে তাকালেন।

রাও সাহেব দ্বিধাহীন কণ্ঠে জানালেন, উত্তর ভারতে আর নয়। অনেক চেষ্টা
তো করে দেখা গেল। আমার মনে হয় ইংরেজ উপদ্রুত-উত্তর এলাকা ছেড়ে মহারাষ্ট্রে

গিয়ে ঘাঁটি গাড়াই উচিং হবে। সেখানে আমবা অন্তত শত্রুদের মধ্যে থাকবো না।

পেশোয়ারদের সন্মুখিবে দিনে সেখানকার মাছধেবা ষথেষ্ট স্থখ শাস্তি ভোগ কবেছেন। ষথেষ্ট নিবাপত্তা পেয়েছে, সম্পদও তাদের াগ্যে জুটেছে। হয়তো সে-সব স্মৃতি এখনো একেবারে মুছে যায় নি। পেশোয়ারদের নাম শুনলে হয়তো তাদের মরচে পড়া তলোয়াবে শান দিয়ে আমাদের সঙ্গে সামিল হতে পারে। জমিদার-সামন্ত-বাজ্জাব দল হয়তো সাহায্যেও ভুলে হান বাড়াতে পারে।

সবাই চুপ কবে বইলেন।

কে জানে, বাও সাহেবের পরামর্শ মত কাজ হলে হয়তো সিপাই বিদ্রোহে ইতিহাস নতুন কবে লিখতে হত

অনেকক্ষণ বাদে তাঁতিয়া টোপী নতুন প্রস্তাব দিলেন হাতের কাছে গোয়ালিয়ব—সিদ্ধিয়ার কেলা, সেখানেই চেঁচা কবে দেখা যাক। তা'ছাড়া আমি ইতিমধ্যে একবার গোয়ালিয়ব ঘুরে এসেছি। সেখানকার সেপাইবা বোধহয় আমাদের সঙ্গে এসে যোগ দেবে।

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাও সাহেব স্বগতোক্তি কবলেন, এমন কপাল প্রথম বাজী বাওয়েব নাগড়া-ববদার রণভূমি সিদ্ধিয়ার বংশধর জয়াজীবাও সিদ্ধিয়া পেশোয়ার এই দুঃসময়ে দশমনেব পক্ষ নিয়ে আমাদের সর্বনাশ কবতে চাইছে।

কেউ একবার গিয়ে চেঁচা করে দেখলে হত সিদ্ধিয়াকে আমাদের মতে আনা যায় কি না। বান্দাব নবাব সকলেব মুখেব দিকে তাকালেন।

তেমন বান্দা সিদ্ধিয়া নয় উঠে দাঁড়ালেন বাও সাহেব, গায়ালিয়ব নিতে হলে আমাদের সৈন্ত সাজিয়ে এগোতে হবে



১৮৫০ ব কিছু আগে জয়াজী বাও সিদ্ধিয়া কলকাতা ঘুরে এসেছেন।

পলিটিক্যাল এজেন্ট মেজব চাটাব ম্যাকফারসন বললেন, ইরোর ম্যাঞ্জেষ্টি একবার চলুন কলকাতা ঘুরে আসবেন—

আমি। অবাক হলেন সিদ্ধিয়া।

হাসলেন মেজর। পরিমিত এক চিলতে হাসি। দাঁতেব একটুখানি ঝকঝক কবে উঠলো, ইয়া. আপনি ছাড়া আবাব কে।

—আমি কলকাতায় গিয়ে কি করবো।

—কোম্পানির হয়ে আপনাকে আমি কলকাতায় নেমন্ত্রণ করছি। একটু সময় করে গিয়ে দেখে আসবেন—কলকাতাকে আমরা কেমন করে সাজাচ্ছি। অবশ্য গোয়ালিয়রের মত এত শ্রী ও সমৃদ্ধি কলকাতার নেই তবু আপনার হয়তো ভাল লাগতে পারে।

কলকাতায় একবার সময় করে যেতে হল সিদ্ধিয়ারকে মেজর ম্যাক্ফারসনের অফিসে।

বেশ স্নুতিতে কেটেছিল নানা রঙের দিনগুলো।

পোলো খেলার মাঠে, গঙ্গার সীমারবিহানে, গভর্ণর জেনারেলের বাড়ির পাটিতে ম্যাক্ফারসন ছায়ার মতো লেগেছিলেন যাতে মহামান্য সিদ্ধিয়ার কোন তকজিক না হয়।

সেইসব উদ্ভেক মুহূর্তে ফটিকপাত্রে সামনে বসে সিদ্ধিয়ার কানে কানে বলেছিলেন, ইয়োর ম্যাজেস্টি, একথা আপনাকে মানতেই হবে যে জাতিগত পার্থক্যবজ্ঞে আপনার অবস্থাটা একটু আলাদা। ভেবে দেখবেন, ব্রিটিশরা যদি সত্যি এদেশ থেকে চলে যায় তবে আপনার অবস্থা কি হবে! একটু থেমে সিদ্ধিয়ার মুখের দিকে তাকান মেজর ম্যাক্ফারসন : তারপর একটুখানি তরল দ্রাক্ষাসাবে গলাটা ভিঙিয়ে নিয়ে বলেন, যেদিন কোম্পানী ভারত ছাড়বে তার পরদিনই দেখবেন, জাঠ-বুন্দেলা-দ্রাক্ষপুতরা মাথা তুলেছে—তাদের বেগুনেট আর তরবারি মারাঠীদের দিকে এগিয়ে আনছে। আর তার ফল কি সামান্যতক হবে—। কথার সবটুকু শেষ না করে ম্যাক্ফারসন একজোড়া তীক্ষ্ণ চোখ দিয়ে সিদ্ধিয়ার মুখের পরিলখন তন্নতন্ন করে মেপে-জুকে তার মানসিক অবস্থার হৃদিশ পেতে চাইলেন।

জয়াজী রাও সিদ্ধিয়ার অভিজাত মুখে কোন ভাবনার আলোছায়া দেখা গেল না। গাঢ় পিঙ্গলরঙের চোখদুটো অপলক হয়ে মেজরের মুখের উপর আটকে রইলো।

এই অবসরে ম্যাক্ফারসন চুকট ধরিয়ে গাঢ় ধোঁয়া ছাড়লেন। ধোঁয়ার আড়াল থেকে মেজর সিদ্ধিয়ার কানে মন্ত্র দিলেন, কাজেই আপনার বোধহয় কোম্পানীর সঙ্গে থাকাই ভাল।

কলকাতা থেকে গোয়ালিয়র ফিরলেন সিদ্ধিয়া।

শুরু হল ১৮৫৭-র সেই অবিস্মরণীয় সংগ্রাম। হীরাট-দিল্লি-অযোধ্যা-লক্ষ্ণৌর সংঘাত-সংঘর্ষের ফুলকি ছিটকে যেতে লাগলো চারদিকে।

গোয়ালিয়র প্রাসাদ-দুর্গের নিভৃত কক্ষে জয়াজী রাও সিদ্ধিয়ার চোখের ঘুম বার-বার ভেঙে যেতে লাগলো। তার কানে অহরহ ম্যাক্ফারসনের মন্ত্র গুঞ্জনিত হতে

থাকলো : আপনার বোধহয় কোম্পানীর সঙ্গে থাকাই ভাল। আপনার স্বার্থ আর কোম্পানীর স্বার্থ আলাদা নয়।

এ সময় আগ্রায় বিদ্রোহ দানা বেঁধে উঠলো।

কোম্পানী সিদ্ধিষাব কাছে সাহায্যের আবেদন জানালো, আগ্রায় একদল সেনা পাঠিয়ে দিলে কোম্পানী অন্তর্গতীত হবে।

জয়াজী রাও তখন তাব একদল দেহবক্ষীকে পাঠিয়ে দিলেন

কাজটা ভাল চল কি মন্দ চল তা নিয়ে একটা সন্দেহ তার মনের মধ্যে খচখচ করে বিঁধতে লাগলো। কেন না সিপাইদের এখন যা মানসিক অবস্থা তাতে তারা ব্যাপারটা কি ভাবে নেবে কে জানে !

গোয়ালিয়র বাহিনীর উপর মহারাজার নিজেবই বিশ্বাস ছিল না ' মনে মনে তার এমন একটা সন্দেহ ছিল যে, গোয়ালিয়র বাহিনী চমকে বিদ্রোহীদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে লিপ্ত হবে না।

তাব একমাত্র বিশ্বাস ছিল, সম্ভ্রতি গড়া কটর মারাঠীদের নিয়ে নতুন একটা বাহিনী গড়া। একমাত্র এরাই তাব বিপদের সময় পুররিয়াদের বিরুদ্ধে কথ্যে দাঁড়াবে।

মেজর ম্যাক্ফারসন ছায়াব মত মহাবাহু জয়াজী বাও সিদ্ধিয়ার পিছনে লেগে আছেন।

সদ্বিক্রম জয়াজী রাও কাউকে বিশ্বাস কবতে পারেন না। সব সময় তাঁর মনে হয়, রাজপ্রাসাদে কি সেনাছাউনিতে তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র দানা বাঁধছে।

একমাত্র মেজর ম্যাক্ফারসনের সঙ্গে তাব খোলাখুলি কথা হয়। সেই রকম এক আলোচনা অবকাশে মেজর বললেন, ঠায়ে বাজাঙে, আপনি যদি গোয়ালিয়র বাহিনীকে ছাউ'নর মধ্যে আটকে রাখতে পারেন তাহলে আমবা সেটাকে আপনার অক্লিম সৌহার্দের নিদর্শন বলে মনে কববো। মাননীয় গভর্নর সেনারেলও সেই বকম ইচ্ছেই প্রকাশ করেছেন। মেজর গলাব দর খারেকটু নামিয়ে ফিসফিস করলেন, চারদিকে তা শুনছি, কুঁচগাঁওয়ের যুদ্ধে পব তাঁতিবা টোপী নাকি গোয়ালিয়র যুরে গেছেন। সত্যি-মিথ্যে জানিনে। আমার মনে হয়—, একটু উতস্তুত করেন মেজর ম্যাক্ফারসন, আপনাকে বন্ধুভাবেই বলছি, বিদ্রোহীদের ভুলে আপনার তরি থাকা দরকার।

সেই সময় সিদ্ধিয়া একদিন মন্ত্রী দিনকার রাও ও মেজর ম্যাক্ফারসন দুজনকেই ডেকে পাঠিয়ে জানালেন, আমি ভাবছি পুররিয়াদের বাহিনী থেকে সরিয়ে দেব। হিন্দুস্থানের এখন যা অবস্থা তাতে তাদের আর গোয়ালিয়র বাহিনীতে রাখতে সাহস পাচ্ছি না।

দিনকার রাও ও মেজর ম্যাক্কারসন দুজনেই এক সঙ্গে এই প্রস্তাবকে স্বাগত জানানেন।

দিনকার রাও বললেন, গোয়ালিয়র বাহিনী থেকে পুররিয়াদের তাড়াতে পারলে আমরা নিজেকে অনেকখানি নিরাপদ ভাবে রাখবো।

সিদ্ধিয়া তার বাহিনী থেকে পুররিয়াদের ডেকে ছুটি দিয়ে দিলেন। সিপাইরা কোন 'কেন'র উত্তর পেল না। বাকি-বকেয়া মিটিয়ে দেওয়া হল! সুতরাং গাঠরি নিয়ে যে যার নিজের দেশের দিকে রওনা হয়ে গেল। ব্যাপারটা এমন আচমকা ঘটে গেল যে পদস্থ মারাঠা কর্মচারী ও সাধারণ সৈনিক সকলেই বিমূঢ় হয়ে গেল।

সিদ্ধিয়ার গুঁচ অভিনাষ সম্পর্কে সন্দেহ হয়ে উঠলো সবাই। এ রকম একটা ধারণা সকলের মুখে ফিরতে লাগলো, এবার তাদেরও সরিয়ে দেওয়া হবে। শুধু সময়ের অপেক্ষা!

মারাঠারা মনে-মনে ক্ষুব্ধ হল। মহারাজ সিদ্ধিয়া মারাঠা বলে তাদের যে আত্মীয়তার দাবী ছিল তা তারা নিঃশব্দে নাকচ করে দিল। তাদের স্বতিতে গুনগুন করছিল সেই সব অতীত গৌরব-কাহিনী যা বেশিদিন আগেকার নয়। এই তো অল্প কিছুকাল আগেও তাদের বিজয়বাহিনী সাবাড় উত্তরভারতে আধিপত্য বিস্তার করেছিল—স্বয়ং দিল্লিশ্বরও তাদের হাতে নন্দী ছাড়া কিছু ছিলেন না। পেশোয়া বংশের সেই সব উৎকর্ষ গৌরবের কাহিনী সিদ্ধিয়া কি এরই মধ্যে ভুলে গেলেন! সিদ্ধিয়া আজকের এই সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ও সমৃদ্ধিতে ডুবে থেকে নিজের মানুষজনকে যে অবহেলা করছেন এর কল কখনো ভালো হবে না।

প্রবীণরা গোপনে সিদ্ধিয়াকে, আংরেজকা গোলাম বলে বিশেষিত করতে লাগলেন।

আর গোয়ালিয়রের সাধারণ মানুষ, সিদ্ধিয়া ও তার মন্ত্রী দিনকার রাওয়ের কোম্পানী সাহেব-স্ববোধের সঙ্গে মেলা-মেশা ও হামেশা থানা-পিনার বহর দেখে তাদের খুঁটান বলেই মনে করতে লাগলেন।

এর মধ্যে এক কান্ধে তাঁতিয়া টোপী এসে বিজ্রোহের বীজ ছড়িয়ে দিয়ে গেলেন আর সিদ্ধিয়া ও তার মন্ত্রীর হাল-চালে সেই বীজ অঙ্কুরিত হতে থাকলো।



ভোর রাতে ভিজে-ভিজে জোছনার আবছা অন্ধকারকে আড়াল করে রাও সাহেবের নেতৃত্বে বিজ্রোহীরা গোয়ালিয়র দখল নিতে বাজা করলেন।

বিক্রোহীরা জানেন, গোয়ালিয়র দুর্গ দুর্ভেদ্য। গোয়ালিয়র দুর্গ অজেয়। গোয়ালিয়র বাহিনীর সৈন্যরাও চৌকোশ বোকা। সারা ভারতে তার খ্যাতি।

এই গোয়ালিয়র বাহিনী নিয়ে স্বয়ং গভর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংয়েরও দুর্ভাবনা ও উদ্বেগের অন্ত ছিল না। যদি এই বাহিনী বিক্রোহীদের সঙ্গে যোগ দেয় তাহলে কোম্পানীকে বোধ হয় ভারতের মাটি ছেড়ে জলে জাহাজ ভাসাতে হবে। শোনা যায়, ক্যানিং নাকি তার অন্তরঙ্গদের কাছে সম্ভাব্য করেছিলেন, ইফ সিদ্ধিয়া জয়েনস দি রিবেলস আট উইল প্যাক অফ টুমরো।

সেই সিদ্ধিয়া ও গোয়ালিয়র বাহিনীর হাত থেকে গোয়ালিয়র ছিনিয়ে নেবার জন্যে বিক্রোহীরা এগোলেন

এত দিন মেজর ম্যাক্ফারসন প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন, যদি গোয়ালিয়র বাহিনীকে নিরপেক্ষ রাখা যায়। আর সে চেষ্টায় অনেকখানি সফলও হয়েছিলেন। দিল্লি অবরোধ ও লঙ্কোর যুদ্ধে গোয়ালিয়বে সুশিক্ষিত বাহিনী যদি হাজির থাকতো তবে যুদ্ধের ধারা হয়তো উলটো দিকে বইতো।

ইতিমধ্যে সিদ্ধিয়া পুত্রিয়াদের দল থেকে ত্যাগিয়েছেন আর যারা থেকে গেল তাদের প্রতিও তার নজর রইলো না। মহারাজা ও সেনাবাহিনীর মধ্যে যেটুকু যোগ ছিল কবে যেন তা ছিঁড়ে গেল।

সিদ্ধিয়া খবর পেলেন, বিক্রোহীরা বেশ বড়ো রকমের একটা দল নিয়ে গোয়ালিয়রের দিকে এগোচ্ছে।

হুতরাং জয়াজী রাও সিদ্ধিয়া, মন্ত্রী দিনকার রাও ও সেনাপতিদের নিয়ে বাধা দিতে এগোলেন। গোয়ালিয়র থেকে এগিয়ে তিরিশ পাউণ্ডের আটটা কামান সাজিয়ে সৈন্য-সামন্ত লোক-লস্কর নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন।

রাও সাহেব ও বান্দার নবাবের নেতৃত্বে বিক্রোহীদের অগ্রগামী ঘোড়সোয়ার বাহিনী সমুদ্রের উত্তাল ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়বার জন্যে এগিয়ে আসতে লাগলো।

কামানের দীমানার মধ্যে বিক্রোহীরা এসে পড়তে মহারাজা সিদ্ধিয়া হাঁকলেন, দাগো, কামান দাগো—

গোলন্দাজরা কামানের হেঁদায় আগুন দিল আর আটটা শব্দের বাজ ঠাকড়ে ছুটে গেল সামনের দিকে। শব্দ হল। গোলা ফাটলো না। শুধু রাশি রাশি ধোয়া বেরিয়ে জায়গাটা আচ্ছন্ন করে ফেললো। বিক্রোহীরা যখন একেবারে কাছে এসে পড়লো তখন গোয়ালিয়র বাহিনীর কি পদ্ধতিক কি অখারোলী বাহিনী সেনাপতিদের আদেশ অগ্রাহ্য করে অস্ত্র নামিয়ে এমন ভাবে দাঁড়িয়ে রইল যে তা দেখে কারো অহুবিধে রইলো না, যুদ্ধ করবার কোন ইচ্ছেই তাদের নেই।

বিক্রোহীরা একেবারে যখন কাছে এসে পড়লো তখন দুপক্ষ থেকে তুমুল হর্ষধ্বনি ও কোলাহল শোনা গেল। দু'পক্ষের 'হর-হর' ও 'দীন-দীন' আওয়াজ আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে তুললো। অস্ত্র নামিয়ে পবম্পব আলিঙ্গন ও কুশল সম্ভাষণে ব্যস্ত হয়ে পড়লো।

যুদ্ধ যে একটুও হয়নি এমন নয়। শুধুমাত্র সিদ্ধিয়ার প্রিয় দেহরক্ষীবাহিনী হাতিয়ার বাগিয়ে শত্রুর দিকে ঝাপিয়ে পড়েছিল। বিক্রোহীদের বিপুল সংখ্যক উজ্জত হাতিয়ারের সামনে তাদের বেশ কিছু খতম হল। বাদ বাকি পালিয়ে বাঁচলো।

হুর্ভাগ্যবশত মহারাজা সিদ্ধিষা তার পূর্বপুরুষদের মতো সামরিক দক্ষতা ছিল না। তা ছাড়া তার বাহিনীর ওপর নায়কোচিত নিয়ন্ত্রণও ছিল না। সুতরাং সিদ্ধিয়া এক লহমায় বুঝে নিলেন, দুধ-কলা দিয়ে এতদিন কালসাপ পুষেছেন।

কাজেই আর ডাইনে-বাঁয়ে তাকানো নয়—সোজা ঢোলপুরের দিকে ঘোড়া ছোটালেন। অবশ্য একবার তার মনে হয়েছিল, অন্তপুরের মহিলারা অরক্ষিত হয়ে গেলেন। সে ভাবনাটুকুও পেছনে ফেলে গেলেন সিদ্ধিয়া। ঢোলপুরে পৌঁছনোর আগে পিছন ফিরে তাকালেন না।

বেচারা দিনকার রাও, তার যুদ্ধ চলে বাজার কানে মন্ত্রণা দিয়ে মন্ত্রণাকক্ষে। মহারাজার সাহসে ভর দিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছিলেন। সিদ্ধিয়াকে দেখতে না পেয়ে তিনিও সঙ্গে-সঙ্গে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। তার ঘোড়ার গতি ছিল দুরন্ত—সুতরাং সিদ্ধিয়াকে পিছনে ফেলে তার আগেই নিরাপদ এলাকার দিকে এগিয়ে গেলেন।

সিদ্ধিয়া যখন ব্রিটিশ ক্যাম্পে গিয়ে হাজির হলেন, সতেরো বায় তার সম্মানে তোপধ্বনি করা হল। কোম্পানীর সাদর অভ্যর্থনা বন্ধুর মত আলিঙ্গন করে অনাবিল স্বাচ্ছন্দ্য দিয়ে ঘিরে দিল

এদিকে যুদ্ধের খবর যখন কেঁলায় গিয়ে পৌঁছল জয়াজী রাওয়ের ঠাকুম। জৈজবান্দি এক মুহূর্ত দেরি করলেন না। ঘোড়া আর পালকি জোগাড় করে রাজপুরীর মহিলাদের তুলে দিলেন তারপর সম্ভ্রান্ত পুরজনদের নিয়ে গোয়ালিয়র থেকে ত্রিশ মাইল দূরে নারোয়ার কেঁলায় গিয়ে ফটক বন্ধ করে দিলেন।



রাও সাহেবের নেতৃত্বে বিক্রোহীরা গোয়ালিয়র ঢুকলেন।

সঙ্গে তিন বিক্রোহী নেতা বান্দার আলি নবাব সাহেব, রাণী লক্ষ্মীবান্দি ও তাঁতিয়া চৌধুরী।

রাও সাহেব পেশোয়ার প্রতিনিধি হিসেবে গোয়ালিয়র দুর্গ, ট্রেকারি ও অস্ত্রশালার দখল নিলেন।

এক পরোয়ানা বলে, রাজ্যে লুণ্ঠপাট ও প্রজ্ঞাদেব ওপর অত্যাচার নিষিদ্ধ করা হল। গোয়ালিয়র বাজ্য প্রশাসনে কোন রকম চক্ষুক্ষেপ করা হল না। কোন সরকারী কর্মচারীকে সরানো হল না। শুধু বন্দীশালার দরজা খুলে বন্দীদের মুক্ত করে দেওয়া হল।

বিজ্রোহীদের টাকার বড়ো দরকার—সৈন্যদের মাইনেটা নির্দিষ্ট সময় দিয়ে যেতে হবে তাই দুটি বাড়িতে তল্লাশ চালানো হল। দিনকার রাওয়ের মোহন বরের বাড়ি আর সিন্ধিয়াব সাহেব। অবশ্য রাজকোষে অধ্যক্ষ অম্বচাঁদ ভাটিয়া এ ব্যাপারে বিজ্রোহীদের সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিতা করেছিলেন।

এই লুণ্ঠ-কবচ ধন থেকে সিন্ধিয়ার সৈন্যদের মিটিয়ে দেওয়া হল তিন মাসের বকেয়া বেতন আর ছ'মাসের অগ্রিম। এটা দেওয়া হল, তাদের প্রতি সৌহার্দ ও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন হিসেবে।

গোয়ালিয়র দখল নিতে এসেছিল যে বিজ্রোহী বাহিনী তাদের মাইনে ও বকশিস দেওয়া হল সাড়ে সাত লাখ টাকা।

রাও সাহেব নিজে নিলেন পনেরো হাজার, রাণী লক্ষ্মীবাঈ পেলেন বিশ হাজার আর বাস্পার নবাব সাহেবকে দেওয়া হল ষাট হাজার টাকা।

রাও সাহেবকে পেশোয়ার প্রতিনিধি হিসেবে অভিষেকের জন্তে এখানে মহা-উৎসবের আয়োজন করা হল। সেখানে আরব, বোহিলা, পাঠান, রাজপুত, পুরবিয়া সবাই হাজির ছিল।

রাও সাহেব অবশ্য একটা দিনও গোয়ালিয়রে নষ্ট করলেন না। সহরের সম্রাট অধিবাসীদের সঙ্গে দেখা করে তাদের নিজেদের পক্ষে আনবার চেষ্টা করলেন। কোম্পানির বিরুদ্ধে তাদের অস্ত্র ধরবার কারণ বুঝিয়ে দিলেন। কোম্পানীর অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে কথোপকথানের জন্তে সকলেব কাছে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানালেন। বললেন, আজ এক মহোৎসব উপস্থিত। কোম্পানির শাসন কোম্পানির পতাকা গোয়ালিয়র থেকে দূর করে দেওয়া হয়েছে। এই মুহূর্তে, স্বাধীনতা অথবা মৃত্যু এই দুইয়ের পক্ষ করে আমাদের সকলের এক হওয়া উচিত।

সিন্ধিয়া ভেঁ। তার মন্ত্রী দিনকার রাওকে নিয়ে আত্মা পালিয়ে গেলেন। থেকে গেলেন বুড়ি রাজমাতা বৈজাঘাট। জয়াজী রাওয়ের ঠাকুমা।

বৈজাঘাট অনেক ঘাটের জল খেয়েছেন হতরাং তার অভিজ্ঞতাও প্রচুর। দাস

বাঁওরা নামে যে রহস্যময় বাহুবাটী নানা সাহেবকে অলৌকিক শক্তির সাহায্যে পেশোরা হবার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন—এই মহিলার সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল।

দাসী বাঁওরা উজ্জয়িনী গেলে গোয়ালিয়রের রাজমাতা বৈজাবাইয়ের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। বৈজাবাই তখন ব্রিটিশ বিরোধী শিবিরের লোক। গোয়ালিয়রের বর্তমান শাসনকর্তা জয়াজী রাও সিদ্ধিয়ার ঠাকুরদাদা দৌলত রাও সিদ্ধিয়ার অবোধ্যায় রাজ্যচ্যুত নবাব ওরাজির আলি ও টিপু সুলতানের সঙ্গে ব্রিটিশ বিরোধী গোপন বড়বন্দে লিপ্ত ছিলেন। বৈজাবাইও সেই আবহাওয়ার নিবাস নিয়েছেন—স্বাধীন যুদ্ধের পরও অত্যন্ত ব্রিটিশ বিরোধী বড়বন্দের শরিক ছিলেন। অত্যন্ত তুখোড় মহিলা তিনি ; এক সময় গোয়ালিয়র রাজ্যের হাল ধরেছিলেন।

সুতরাং দাসী বাঁওরা তার সঙ্গে দেখা করে নানা সাহেবের পরিকল্পনার কথা তাকে জানালে তিনি অকুণ্ঠ সমর্থনের আশ্বাস দিয়েছিলেন।

ইতিমধ্যে অবস্থা পালটে গেছিল। গোয়ালিয়র পুরোপুরি ব্রিটিশ সমর্থক রাজ্যে পরিণত হয়েছিল। জয়াজী রাওয়ের সঙ্গে কোম্পানির দ্বন্দ্ব-দ্বন্দ্বের ক্রমশ বেড়ে গিয়ে অন্তরঙ্গ পর্বার পৌছেছিল। জয়াজী রাও কোম্পানির স্বার্থ ও নিজের স্বার্থ অভিন্ন বলে মনে করতেন।

কলে বৈজাবাইয়ের মনে বাটী থাক, সিদ্ধিয়ার পরিবারের হাত থেকে গোয়ালিয়র কসকে না-বার সেই জন্তেই হয়তো কোম্পানির বিরুদ্ধাচরণ হতে পারে এমন সব কাজ থেকে নিজেকে সবচেয়ে নির্লিপ্ত করে রেখেছিলেন।

আর ভারত ইতিহাসের দারুণ দুর্যোগে কোম্পানির প্রতি তার ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে নারোয়ার দুর্গে পালিয়ে গেলেন।

বিক্রোহীরা এসে কাউকে ধরতে পারলেন না। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে জয়াজী রাও চোঁ-চোঁ করে দৌড়ে এক নিশ্বাসে আগ্রায় গিয়ে হাজির হলেন। বৈজাবাইও মাইল তিরিশেক দূরে সরে গেলেন।

কাউকে ধরতে না পেরে রাও সাহেব নিজের কপাল চাপড়ালেন। শেষে ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে ঠিক করলেন, জয়াজী রাওকে আর হাতের মূঠোর পাবার কোন উপায় নেই। বৈজাবাইকে পাওরা গেলেও পাওরা বেতে পারে। কেননা পরামর্শ দেবার মত কোন ‘আংরেজ’ তার কাছাকাছি নেই। সুতরাং, দাবার একটা চাল চলে দেখতে কতি কি !

রাও সাহেব অত্যন্ত বিনীতভাবে একটা চিঠি লিখলেন বৈজাবাইকে ‘আমরা গোয়ালিয়রে এসে হাজির হয়েছি। এখানে এসে আপনার এবং জয়াজী রাওয়ের খোঁজ নিয়েছি। জনসভা, আবার আলবার আগেই আপনি নারোয়ার কেলার গিয়ে

আজ্ঞার নিয়েছেন। কাজটা আপনার পক্ষে সমীচীন হয় নি। এমন কোন তো ব্যাপার ঘটেনি যাতে আপনার পালিয়ে যেতে হবে। আপনি ফিরে এসে গোয়ালিয়ার রাজ্যের প্রশাসনের দায়িত্ব নিন।’

রাও সাহেব চিঠি দিয়ে দু-একদিন অপেক্ষা করলেন। চিঠির উত্তর এল না।

রাও সাহেব আরেকটা চিঠি লিখলেন বৈজাবাদিকে, ‘এখানে তো সব কিছুই ভালোভাবে চলছে। প্রশাসন ও জীবনযাত্রার তেমন হেরফের হয় নি। গোয়ালিয়ার থেকে আপনার চলে যাওয়া বোধহয় ঠিক হয় নি।’

‘এর আগে আপনাকে একটা চিঠি দিয়েছিলাম—চিঠি পেয়েও তার কোন উত্তর দিলেন না। এই চিঠি রামজী চৌথে জমাদারের মারফৎ পাঠানো হল। আপনি এসে দরকারের দায়-দায়িত্ব গ্রহণ করুন। গোয়ালিয়ার দখল করা আমাদের ইচ্ছে নয়। অন্তত বাবার পথে গোয়ালিয়ারে দিনকয়েক বিশ্রাম নিয়ে চলে যাব। কাজেই, বিনা ওজরে আপনার এখানে আসা দরকার যাতে প্রশাসনের দায়িত্ব আপনার হাতে বুঝিয়ে চলে যেতে পারে।’

দুটো চিঠিই বৈজাবাদির হাতে পড়েছিল। উত্তরটা ইচ্ছে করেই তিনি দেন নি। বিদ্রোহী নেতাদের চালাকি বোঝবার মত বয়েস তার হয়েছিল। এটা যে তাকে ধরবার সূচত্বর কৌশল—সেটা সহজেই অনুমান করতে পেরেছিলেন। চিঠি দুটো তিনি লোজা স্তার রবার্ট হ্যামিলটনের কাছে পাঠিয়ে দিলেন।

রাও সাহেবেরও বুঝে নিতে অসুবিধে হল না, জয়জী রাও বা বৈজাবাদিকে কখনো হাতের মুঠোর পাওয়া যাবে না। অথচ এখানে দেরি করলে হিউ রোজের মুখোমুখি পড়তে হবে। তার চেয়ে এগিয়ে সুবিধাজনক কোন জায়গায় গিয়ে মুখোমুখি হওয়া ভালো।

বিদ্রোহীদের গোয়ালিয়ার অধিকার সারা ভারতে অসামান্য চাঞ্চল্য এনে দিল। কোম্পানী প্রশাসন হকচকিয়ে গেল। সাহেব-সুবোরা মনে করতে লাগলেন, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের দিন ফুরিয়ে এসেছে। এবার বুঝি পাততাড়ি গুলি জাহাজে পাল তুলে দিতে হবে।

মধ্যভারতে বিদ্রোহ দমনের মূল নায়ক হিউ রোজ গোলাউলির যুদ্ধের পর ভেবেছিলেন, এবার এখানকার ডেরাডাওয়া তুলে অন্তত যেতে হবে। সৈন্যদের সেই হিসেবে আদেশও দিয়েছিলেন।

সহসা বিদ্রোহীদের এই মহিমাবিত আত্মপ্রকাশ তাকে সচকিত করে তুললো। গোয়ালিয়ার দুর্গের পতনের কলে অবস্থার কতখানি গুরুত্ব বটেছে তা বুঝে নিতে

তার মতো বাহু সেনাপতির দেরি হবার কথা নয়। স্বাভাবিকভাবে ব্রিটিশ শাসনের মুখে অপমানের কালসিঁটে স্পষ্ট হয়ে উঠলো।

বিস্ময় হয়ে বসে-থাকা সেনানায়কের সাজে না। তাই হিউ রোজ এমন এক ব্যাপক পরিকল্পনা করলেন যাতে গোয়ালিয়র দুর্গ পুনরুদ্ধার করে বিজ্রোহীদের নিমূল করা যায়।

সুতরাং হিউ রোজ আর দেরি করলেন না। কালশি থেকে বেরিয়ে পড়লেন। সঙ্গে জয়াজী রাও সিদ্ধিয়া। সেদিনের তারিখ ৬ জুন। সন ১৮৫৮।

জোর কন্ঠে চললেন হিউ রোজ। মোরার ক্যান্টনমেন্টের ছ'মাইল দূরে থমকে দাঁড়াতে হল। মোরার বিজ্রোহীদের শক্ত ঘাঁটি। মোরারকে পাশ কাটিয়ে গোয়ালিয়র যাবার কোন উপায় নেই।

হিউ রোজ অর্ধচন্দ্রাকারে কামান সাজালেন। তারপর শুরু হল কামান দাগা। মোরার ক্যান্টনমেন্টের ওপর নিদারুণভাবে গোলা পড়তে লাগলো।

বিজ্রোহীরাও কামানের গোলা দিয়ে প্রত্যুত্তর দিলে।

ধর রোজের দুপুর গড়িয়ে যায়।

ইতিমধ্যে হিউ রোজ শতাতিক অধারোহী ও গোলন্দাজদের সাজিয়ে ব্যাপক আক্রমণ চালালেন।

মোরারের সামরিক গুরুত্ব সম্পর্কে বিজ্রোহীদের কোন ধারণা ছিল না। অগ্রবর্তী ঘাঁটির দৃঢ়তা মূল ঘাঁটির শক্তিকে আরো দৃঢ়তর করে, সামরিক বিধির এই মোটা হিসেবটা বোঝার মত সহজ বুদ্ধি ভারতীয় নায়কদেব মধ্যে তেমন সক্রিয় ছিল না। এ ব্যাপারটা কিছুতেই তাদের অভিজ্ঞতার ধরা পড়লো না, কেন কে জানে! মোরার পড়লে আশ্রয় থেকে গোয়ালিয়র পর্যন্ত সড়ক একেবারে অনর্গল হয়ে যাবে। গেরস্থ বাড়ির সদর খোলা থাকলে চোর-ডাকাতের ভিতরে ঢুকতে বাধা কোথায়!

তা ছাড়া মোরার ক্যান্টনমেন্টে বিজ্রোহীদের এমন কোন নেতা ছিলেন না যিনি হিউ রোজের হুচতুর ও সুশৃঙ্খল আক্রমণ রুখে দেবার মত সামরিক দক্ষতা রাখেন।

সুতরাং হিউ রোজের আক্রমণের দাপটে সেপাইদের প্রতিরোধ ভেঙে-চূরে গুঁড়িয়ে গেল!

বিজ্রোহীদের কামান মুখ ফিরিয়ে গোয়ালিয়রের দিকে ঘুরে গেল।

মোরারের পতন হতেই ব্রিগেডিয়ার স্মিথ এগোতে লাগলেন। বিজ্রোহীরা সরে বাওয়ার ফলে আশ্রয় পর্যন্ত গোয়ালিয়র শত্রু মুক্ত হল।

ব্রিগেডিয়ার স্মিথ তার বাহিনী নিয়ে গোয়ালিয়র থেকে চার মাইল দক্ষিণ-পূর্বে কোটা-কী-সরাইতে ছাউনি ফেললেন। জায়গাটার সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত বেশি।

কেউ জানে না বিজোহীরা এই জায়গাটা অরক্ষিত ফেলে রেখেছিল কেন ? পাহাড় ও টিলার ছাওয়া এই এলাকার একটা স্বাভাবিক নিরাপত্তা ছিল ।

যুদ্ধ একেবারে গোয়ালিয়রের সদর দরজায় এসে হাজির হল । বিজোহীরা ধারণা করতে পারে নি স্তার হিউ রোজ এত ভাড়াভাড়ি গোয়ালিয়র এসে পৌছিতে পারবেন ।

‘ঐ শুন ঐ শুন ভেরীর আওয়াজ হে ভেরীর আওয়াজ ।’

‘লাজো লাজো’ যব পড়ে গেল বিজোহীদের মধ্যে ।

রাও সাহেব আর তাঁতিরা টোপী দুজনেই লক্ষ্মীবাইকে এই যুদ্ধে নেতৃত্ব দিতে অনুরোধ করলেন ।

এই শুদ্ধচারিণী তার রমণীয় চরিত্র সাহাত্ম্যে ও মানসিক দার্ঢ্যে সৈন্তদের প্রকার পাত্রী ছিলেন ।

রাণী তার বাহিনী নিয়ে গোয়ালিয়র ও কোটা-কী-সরাইয়ের মাঝখানে পাহাড়-টিলার আড়াল নিয়ে প্রতিরোধ ব্যাহ লাজালেন । কোটা-কী-সরাই এলাকায় স্থিথকে আটকাতে পারলে ভাল হত কিন্তু সে অঞ্চল এর আগেই কোম্পানী-ফৌজের এজিয়ারে চলে গেছে । ঘাঁটি আগলাচ্ছেন ব্রিগেডিয়ার স্থিথ ।

সতেরো জুন বিজোহীদের আক্রমণ করলেন স্থিথ । বিজোহীদের হঠাতে না পারলে গোয়ালিয়র দখল কর । স্থিথের একার সাধ্য নয় । হিউ রোজ ও ব্রিগেডিয়ার স্থিথের বাহিনীর কাঁধে কাঁধ মেলানো দরকার ।

এচও লড়াই শুরু হল ।

রোদে-পোড়া দিন কামানের আগুনে ঝলসে যেতে লাগলো ।

ঘোড়ার উপর পুরুষের বেশে উত্তম কৃপাণের মত রাণী লক্ষ্মীবাইয়ের উপস্থিতি সৈন্তদের অনুপ্রাণিত করে তুললো ।

হিন্দু-মুসলমান নয় । রাজপুত-পাঠান নয় । মারাঠা-মোকরানী নয় । এক জাত এক প্রাণ হয়ে তারা দুশমন ইংরেজের বিরুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়লো ।

রাজপুত-রোহিলা কাঠ আর পাঠান এক সঙ্গে মিলে শত্রুর অগ্রগতিকে পছু করে দিতে লাগলো ।

পেশোয়া বংশীয় রাজপুত্র রাও সাহেব অসীম বীরত্বে শত্রুর মুখোমুখী দাঁড়িয়ে লড়ে যেতে লাগলেন ।

সাথার ওপর জুন মাসের সূর্য ।

ছ’পাশে খাড়া গিরিশ্রেণী । আগুনে যেন ঝলসে যাচ্ছে সব ।

গোলা-বাকদের ধোঁয়ার দব বন্ধ হয়ে আসে ।

ব্রিটিশ ফৌজ প্রতি ইঞ্চি মাটির জন্তে বামের সঙ্গে অটেল রক্তও বারিয়ে দিতে লাগলো। তবু তাদের মনে হয় গোয়ালিয়রের পথ দুঃসাধ্য দুর্গম।

ব্রিটিশ গোলন্দাজেরা ভিজে তোরালে মাথায় জড়িয়ে মরিয়া হয়ে এগোতে লাগলো কামান দাগতে-দাগতে।

বিজ্রোহী নায়কেরা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে মূল বাঁটি গোয়ালিয়রের দিকে সরে যেতে লাগলেন।

কামানের গর্জনে, বন্দুক-রাইফেলের গুলিতে বাতাস-কাটা সাঁ-সাঁ শব্দে, উদ্ভত তরোয়ারের বনবনানিতে ব্লেটের হিসি'য়ে ওঠায়, আহত ঘোড়ার পা-তুলে পিছু হঠে বাজ্রা-ছাড়া হেথায় আছড়ে পড়ার শব্দের বিশৃঙ্খলা তখন চরমে উঠেছে।

সেই সময় ঘটনাটা ঘটলো।

সারাদিন দুর্ধ্ব প্রচেষ্টায় লক্ষ্মীবাদি যুদ্ধের গতি পালটাতে পারলেন না। যুদ্ধের উদ্ভেজনায় কিছুই খেয়াল ছিল না। পরাজয় স্বপ্নে স্পষ্ট হয়ে উঠলো সরে আসা ছাড়া উপায় রইলো না। তখনই যেন দারুন অবসাদ আর ক্লান্তি তাকে আচ্ছন্ন করে ফেললো। এক কৌটা পিপাসার জলের জন্তে ঘোড়া থেকে নেমে পথের ধারে এক টুকরো পাথরের ওপর বসে বললেন, শরবত লাও—

এদিকে হঠে-আসা বিজ্রোহীদের পিছনে একদল রিসলাদার লেলিয়ে দিয়েছিলেন হিউ রোজ। জোর কন্ঠে এগোচ্ছিল তারা। তাদের মধ্যে জনা চন্নিশেক আবার একেবারে কাছাকাছি পৌছে গেছিল।

রাণী বাদি হঠাৎ তাদের দেখতে পেয়ে চৌচিড়ে উঠলো, রিসলাদার হো—

রাণীর সঙ্গে যারা ছিল আতঙ্কে হতভম্ব হয়ে গেল তারা, কিন্তু সে কেবল মুহূর্তের জন্তে, পরক্ষণেই তারা ঘোড়ায় লাফিয়ে উঠলো কিংবা পায়ে পাখনা লাগিয়ে উড়ে গেল।

শুধু পনেরোজন দেহরক্ষী পাঠান সার দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল রাণীকে আড়াল করে। কোম্পানীর বোড়সোয়ার উন্মুক্ত আক্রোশে ছুটে এসে রাণীর শিঠের পর আছড়ে পড়লো বৃষ্টি।

রিসলাদারদের কারো হাতের অব্যর্থ গুলির নিশানায় রাণী বজ্রাঘাত কঁকিরে উঠলেন। সেই মুহূর্তে উদ্ভত এক তরবারির আঘাতও রাণীর মাথায় পড়েছে।

রাণীর ক্লান্ত ঘোড়ার তখন আর দৌড়াবার সাধ্য ছিল না—তবু তাকে ছোটাবার চেষ্টা করেছিলেন লক্ষ্মীবাদি। সেই প্রথম ঘোড়াটা তার মালিকের আদেশ অমান্য করলো—কিছুতেই লাক দিয়ে নালাটা পার হতে চাইলো না। হয়ত সেই মুহূর্তে সে-চেষ্টা ব্যর্থ হতো।

ইতিমধ্যে ক্ষতি বা হবার তা হয়ে গেছে।

তারপরই ঘোড়াটা আচমকা নালা পেরিয়ে বাড়ের বেগে ছুটে গেল।

বন্দী হবার হাত থেকে বেঁচে গেলেন লক্ষ্মীবাদী।

ছুটে-বাওয়া ঘোড়ার ওপর লুটিয়ে পড়লেন রাণী। তখনো তার জ্ঞান ছিল।
রক্তে শরীর ভেসে যাচ্ছে।

ঝাঁসির অম্বর মহলে দৌষদিন লালিতা রাণীর এক ঘনিষ্ঠা সহচরী তাকে ঘোড়া থেকে নামিয়ে নিয়ে এল।

রাণী লক্ষ্মীবাদী বোধহয় তার মৃত্যুকে অস্বপ্ন কবেছিলেন তাই মুখে দেবার জন্তে একটুখানি গলাজল চাইলেন।

জল দেবার আগেই তার ঠোঁট দু-একবার কঁপে চিরকালের মত শুক হয়ে গেল।

পেশোয়ার কর্মচারী মোরো বলবন্ত টম্বের আদরের মেয়ে মণিকণিকা পরবর্তী জীবনে ঝাঁসির রাণী লক্ষ্মীবাদী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ উৎসর্গ কবলেন।



খবরটা দাবানলের মত ছড়িয়ে গেল চারদিকে।

কোম্পানীর সেনাছাউনিতে উজ্জ্বল আনন্দের জোয়ার বয়ে গেল। গোরী কোজি সেপাইরা দল-বেঁধে ছাউনির বাইরে বেরিয়ে এল মহা-উজ্জ্বলে। তারা ড্রাম পেটালো—বিউগিল বাজালো, আকাশের দিকে গুলি ছুঁড়লো। রকেট ওড়ালো।

রকেটের আগুন তাদের উজ্জ্বল হয়ে অন্ধকারের বুক চিঁরে আকাশের নিকড়েশে উড়ে গেল।

কোম্পানী মদের ভাঁড়ার খুলে দিল ছাউনিতে ; ক্যাম্পে পান-ভোজনের মাইকেল বলে গেল।

কোম্পানীর সবচেয়ে কট্টর দুশমন নানা সাহেব আর লক্ষ্মীবাদীদের মধ্যে একজন আজ খতম হয়েছে।

শুধু ঘুম ছিল না হিউ রোজের চোখে। সদর দপ্তরে বলে তার ভাবনায় বার বার কাঁপুনি ধরছিল।

গোয়ালিয়রের ব্যাপারটা তার চোখ খুলে দিয়েছে। তেমন একজন তৎপর পেশোয়াবংশের রাজপুত্র যদি এখনো ইচ্ছে করে তবে পেশোয়া শাহীর পতাকা-তলে হাজার-হাজার মাল্লাকে টেনে আনতে পারে। আর তার ফল কি ভয়ানক হতে পারে গোয়ালিয়র দখল তার জলন্ত প্রমাণ।

কয়েকদিন আগে হিউ রোজ সৈন্তদের কাছে তার ছুটি নেবার কথা জানিয়ে-
দিয়েছিলেন। এখন নিজেই সেই ছুটি বাতিল করে রাও সাহেবের সঙ্গে একটা
ফয়সলা করে ফেলতে গোয়ালিয়র ছুটে চলেছেন। ভাগ্যে কি আছে কে জানে!

পরদিন হিউ রোজ এগিয়ে গিয়ে ব্রিগেডিয়ার স্মিথের সঙ্গে যোগ দিলেন। তারপর
দুজনই মিলিত শক্তি নিয়ে গোয়ালিয়র চড়াও হলেন।

কাণ্ডটা কি ঘটেছিল কে জানে! বিদ্রোহীদের যুল বাহিনী ১৮ই জুনের আগে যুদ্ধ
করবার জন্যে দুর্গ ছেড়ে বাইরে এল না।

যখন বেকরলো, যুদ্ধ তখন ইংবেজবা ফতে করে নিয়েছে। কয়েক জায়গায় তীব্র
সংঘর্ষ হল, সে সংঘর্ষের ফলাফল গোয়ালিয়র বাহিনীর মর্যাদাব উপযুক্ত নয়।

গোয়ালিয়র ছাড়তে হল।

সেশাইদেব অনেকেরই হাচ্ছে ছিল, গোয়ালিয়রে কোম্পানীর সঙ্গে একবার ভালো
কবে পাঠা কবে দেখা যাক। কিন্তু বিদ্রোহী নায়কেরা তখন গোয়ালিয়র ছেড়ে
অস্ত্র ধাঁড়িয়ে লড়াই দেবার মতলব ভাঁজছিলেন।

হিউ রোজ জয়াজী রাও সিদ্ধিয়াকে নিয়ে গোয়ালিয়র শহরে ঢুকলেন।

দুর্গ তখনো বিদ্রোহীদের দখলে।

হিউ রোজ ভেবেছিলেন, দুর্গ দখল নিতে জোর লড়াই চালাতে হবে। তৈরিও
হচ্ছিলেন সেই ভাবে।

শহর দখল হয়ে যাওয়াতে বিদ্রোহীদের মনোবল তেমন দৃঢ় ছিল না হয়তো। তাই
তারা রাতেই অন্ধকারে দুর্গ ছেড়ে গেল। সবাই গেল না।

কয়েকজন আবার মাঝ পথ থেকে নিঃশেষে ফিরে এল।

সংখ্যায় তারা এগারো-জন। চারজন তাদের মধ্যে সেশাই, চারজন আফগান
ছজন নারী আর একটি শিশু।

নেতারা তাদের অনেক করে বুঝিয়ে ছিলেন। তবু ফেরানো গেল না তাদের।
সিদ্ধান্তে অনড় রইলো তারা। বারবার দুশমনের সঙ্গে লড়াইতে এই পালিয়ে যাওয়া
তাদের পক্ষে অসহ্য—যত্ন দিয়ে যত্নকে তারা জয় করতে চায়। একবার অন্তত
আকাশে একটা পতাকা তুলতে চায়—সে-পতাকা দেশকে ভালবাসার, দেশের
নাটিকে ভালবাসার। যত্নাঙ্গরী বীরদের বুকের রক্তে রঙীন হবে তার রঙ।

ইতিমধ্যে হিউ রোজের কাছে খবর পৌঁছেছিল, বিদ্রোহীরা দুর্গ ছেড়ে সরে
পড়েছে! তবু সাবধানের মার নেই রাতের অন্ধকারে হিংস্র নেকড়ের ঝাঁকের
মত কয়েক হাজার পটন নিঃশেষে এগোতে লাগলো। কামানে-বন্দুকে ঝোড়সোয়ারে-
পহাড়িকে ধারালো এক হিংস্রতা যেন বরফের মত জমাট বেঁধে চলেছে।

হঠাৎ কেন্দ্রার বুকজের চন্দ্র থেকে কামান গর্জে উঠলো।

রাজির অন্ধকার ছিঁড়ে-খুঁড়ে আঙনে গোলা এসে আছড়ে পড়ল হিউ রোজের বাহিনীর ওপর। এ আবার কিসের চিন্তাগারী!

সঙ্কট হয়ে উঠলেন হিউ রোজ। পুরো বাহিনী থমকে গেল। তবে কি গুলুচর ভুল খবর এনেছে। মুহূর্তের জন্তে নিরুপায় উদ্বেগে অস্থির হয়ে ওঠেন হিউ রোজ; কিন্তু এই অবস্থায় তো কিছু হঠা চলবে না।

হিউ রোজ আদেশ দিলেন, ফায়ার—

দু-পক্ষের কামানের আঙনে গোয়ালিয়র দেওয়ালির বাত হয়ে গেল বুঝি!

কতক্ষণ পরে দুর্গের দিক থেকে আর সাড়া পাওয়া গেল না।

কেন্দ্রার সিংহাসনে দাঁড়িত কোম্পানী-ফৌজের বুটের শব্দ শোনা গেল। ডাম-বিউগিল ভেঙে-ফুঁড়ে বেজে উঠলো। ব্যাগ পাইপের বিচিত্র স্বর-সম্মেলক শূন্য দুর্গের বিষণ্ণ নির্জনতাকে কবব দিয়ে খর পায় এগিয়ে গেল।

ভয়-ভরণ মৃত্যু-হরণ মন্ত্রে সঞ্জীবিত দুর্গের সেই মানুষ কটি ততক্ষণে ইতিহাস হয়ে গেছে!

গোয়ালিয়র দখল করে বিজ্রোহীরা যে ধীরোদান্ত কাহিনীর স্মৃতিকা রচনা করেছিল অসমীচীন এক দীর্ঘযুদ্ধভার ফলে কাহিনী শুরু হবার আগেই যবনিকা পড়ে গেল।

প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামেব ইতিহাসে এমন বর্ণাঢ্য স্বর্ষোদয় আর দেখা যায় নি!

এদিকে বিজ্রোহী শিবিরে হতাশা আর হাহাকার।

রাও সাহেবের চোখ অশ্রুসজল হয়ে ওঠে। ঘোড়ার শিঠে যেতে-যেতে দূর দিগন্তের দিকে তাকিয়ে আনমনা হয়ে ওঠেন।

বিজ্রোহী নায়কের মধ্যে সবচেয়ে দুর্ধাবার তাঁতিয়া টোপীর মুখে কোন বিকার নেই। ভাবলেশহীন মুখে পরিলিখনে দৃঢ়তার এক সংকল্পের ব্যঞ্জনা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। অভ্যাচারী ইংরেজের বিরুদ্ধে হিংস্র হয়ে ওঠে তার অভিলাষ। বুকের মধ্যে দুঃস্বপ্ন এক সাহস স্বপ্নের বাতাসে পালের মত ফুলে ফুলে ওঠে।

তবে সময় চাই। স্বযোগ চাই।

হিউ রোজ সে স্বযোগ দিতে রাজি নয়।

২৮শে জুন জোরা-আলিপুরে হিউ রোজের দুঃস্বপ্ন ঘোড়সোয়ার বাহিনীর সঙ্গে দাক্ষিণ এক সংঘর্ষে আঙনের ফুলকি ছড়িয়ে পড়ে চারদিকে!

তবু ঠেকানো গেল না হিউ রোজকে।

রাও সাহেব আর তাঁতিয়া টোপী ধরা পড়তে-পড়তে বেঁচে গেলেন। আহত

তেওয়ার মত গজরাতে-গজরাতে চষল পেরিয়ে রাজপুতানার দিকে অগ্রসর হয়ে গেলেন তারা। ফেলে যেতে হল প্রচুর গোলা-বারুদ, কামান-বন্দুক আর রসদ-পুস্তর।

আচমকা সংঘর্ষে সেনাবাহিনী বিধ্বস্ত হয়েছে। হয়তো তাদের সামর্থ্যে চিড়্ব ধরেছে তবু পরাজয়ের নৈরাশ্র তাদের স্পর্শ করতে পারে নি। অপরাহ্নের এক সন্তা তাদের বৃকের মধ্যে স্পন্দিত হয়েছে।

রাজপুতানার দিকে যেতে-যেতে তাঁতিয়া টোপী রাও সাহেবকে বললেন, ফোজ নেই, হাতিয়ার নেই, গোলা-বারুদ নেই, এবার লড়াই হবে কি দিয়ে ?

তাই তো ভাবছি। চিন্তিত রাও সাহেব সাড়া দেন।

চষলের বক্ষা উপত্যকার যুগ-যুগান্তরের নির্জনতা ঘোড়ার পায়ের শব্দে চমকে ওঠে।

অসংখ্য গিরিখাত, পাহাড়-টিলা অরণ্যের মাঝ দিয়ে চলেছেন রাও সাহেব আর তাঁতিয়া টোপী। কোম্পানীর ক্রোধ আর হুঁশিয়ার জিহ্বাসা থেকে নিজেদের নিরাপদ দূরত্বে রাখার জন্তে পথ ছেড়ে বি-পথে চলেছেন তারা।

—আমার মনে হয় গাঁয়ের লোকদের সঙ্গে আমাদের সমঝে চলতে হবে। ওরাই আমাদের বাঁচিয়ে রাখতে পারে, আশ্রয় দিতে পারে—

—আমাদের হয়ে লড়াই করতে পারে। যোগ করেন তাঁতিয়া টোপী।

রাও সাহেব সৈন্যদের কাছে এক ইস্তাহার জারি করলেন, গাঁ-গেরামের অধিবাসীদের উৎপীড়ন করা চলবে না, এবং তাদের সঙ্গে কোন রকম সংঘর্ষে বাওয়া নিষিদ্ধ করা হল। গ্রামবাসীর সঙ্গে ষথাযোগ্য ব্যবহার করতে হবে। গ্রামবাসী ও ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে নেওয়া খণ্ডব্রব্যের উপযুক্ত দাম দিতে হবে।

এই ভাবে গ্রামবাসীদের সঙ্গে রাও সাহেব ও তাঁতিয়া টোপীর সেনাবাহিনীর সহস্র সহায়ত্বের যোগাযোগ স্থাপিত হল।

চারদিকে সক্রিয় ইংরেজ গুলুচর ছদ্মবেশে তাদের পথের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে অনবরত তাদের খবরাখবর কৌজী দৃষ্টরে পাঠিয়ে যাচ্ছিল, আবার গ্রামবাসীরা অবাচিতভাবে সতর্ক করেও ইংরেজ সৈন্যের হাল-ফিল হাল-চাল জানিয়ে বিব্রোহী-দেরও নিরাপত্তায় সহায়তা করতে লাগলো।

তবু শিকারের যুদ্ধে রাও সাহেব, ফিরুজ শাহ ও তাঁতিয়া টোপীয় মিলিত বাহিনীর যখন বিপর্যয় ঘটলো তখন আর আশা করবার কিছুই রইলো না।

অনেক যুদ্ধে পোড়-খাওয়া সঙ্গী তিনজন রাও সাহেব, ফিরুজ শাহ ও তাঁতিয়া টোপী হিসেব করে দেখলেন, ইংরেজদের চোখ এড়িয়ে গা-ঢাকা দিতে গেলে একসঙ্গে থাকা চলবে না। আলাদা হয়ে আত্মগোপন করতে হবে। যদি আবার কখনো সুযোগ আসে তখন দেখা বাবে।

ইতিমধ্যে 'আঠারোশ' আঠার সাল এসে গেল।

মহাবাণী ভিক্টোরিয়া ঘোষণা কবলেন, ১৮৫২ সালের ১লা জানুয়ারীর মধ্যে বার্মা আত্মসমর্পণ করবে তাদের অপবাদ মার্জনা করা হবে। পরে এই সার্বজনীন ক্রমা প্রদর্শনের মেয়াদ আবে। ছ'মাস বাড়ানো হয়।

মহারাজার এই ঘোষণাপত্রের খবর বিদ্রোহী নায়কদের কাছেও এসে পৌঁছেছে। নিরীহ ইংরেজ নরনারী ও শিশুর রক্তে যাদের হাত কলঙ্কিত নয় এমন সবাইকে মার্জনা করা হবে।

ক্লাস্ট নায়কদের অনেকেই মার্জনার স্বযোগ নিতে চাইলেন। অনেকে ইতিমধ্যে নিয়োগ ফেলেছেন।

এ ব্যাপারে বাও সাহেব একজন ভালো উকিল পেলেন। তিনি বাবা সাহেব আশে। বাজী বাওয়েব ডামাই। আশে ছিলেন মালওয়াব সাব-সুবাদার। যদিও তার দুই ভাই ইংরেজশাহী বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন কিন্তু আশে সাহেব সিদ্ধিয়ার অহুগত ছিলেন। ফলে ইংরেজদের গুড বুক তার নাম ছিল।

তাকে লেখা স্তার রবার্ট হামিলটনের চিঠি থেকে জানা যায়, বাবা সাহেব শুধু রাও সাহেবেব নয়, নানা সাহেব ও বালা সাহেবের পক্ষেও চিঠি চালাচালি করেছিলেন।

ফ্রান্সিস সাহেব, নানা সাহেব ও বালা সাহেবের আবেদন সঙ্গে সঙ্গে নাকচ করে দিলেন। রাও সাহেব সম্পর্কে লিখলেন, রাও সাহেব যদি আত্মসমর্পণ করেন তবে তার জীবন ভিক্ষা দেওয়া হবে। হাত-কড়া পরার লাজনা তাকে সহিতে হবে না অথবা কোন রকম অসম্মান বা উৎপীড়ন করা হবে না। তবে সরকার নিদিষ্ট কোন ভূখণ্ডে তাকে বাস করতে হবে। অবশ্য এই সব সত পালন করা হবে যদি দেখা যায় নিরীহ ইংরাজ নরনারী হত্যার রক্তে তার হাত রাঙানো নয়।

অনেক ভাবনা-চিন্তার পর রাও সাহেব সার্বজনীন ক্রমা প্রদর্শনের এই স্বযোগ গ্রহণ করলেন না। কেন না প্রতিনিঃসাপরায়ন ইংরেজদের নারকীয় কার্যকলাপ তাকে সন্দিক করে তুলেছিল।

কানপুর আর লক্ষৌর মাঝে রাস্তার কাছাকাছি যে-সব গ্রাম পড়েছিল হাভেলকের সেনারা তার অধিবাসীদের নিবিচারে গুলি করে মারে, গাঁয়ের সব ঘর-বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেয়। সেই সব তুপীকৃত মৃতদেহ পথের পাশে রোদ-বিষ্টিতে পচে-গলে এক দুঃসহ নরকের সৃষ্টি করেছিল। শেয়াল-কুকুর তো বটেই, এ ছাড়া কুৎসিত স্তায়েরগুলো ছানা-পোনা নিয়ে মাছের পচা মাংসে তাদের পেট ভরাতে লাগলো।

ফতেপুর সহরে ইংরেজ প্রতিহিংসাও রোমহর্ষক !

ইংরেজদের আসার খবর পেয়ে সহরের অধিবাসীরা আগেই সরে গেছিল। তবু যে সব গৃহস্থ বাড়ির মায়া ত্যাগ করতে পারে নি বর্বর ইংরেজ ও শিখ সেনাদের তাদের ওপর লেলিয়ে দেওয়া হল আর সারা দিন তারা গুলি করে, বেগনেট দিয়ে খুঁচিয়ে, কীসিতে ঝুলিয়ে, আগুন দিয়ে নিবিচারে সহরের অধিবাসীদের পুড়িয়ে মারলো।

পরদিন ইংরেজ সেনারা সরে গেল, রেখে গেল শিখদের। তাদের ওপর দায়িত্ব দেওয়া রইলো, পুরো সহরটা তারা জালিয়ে পুড়িয়ে থাক করে দেবে।

এছাড়া ১৮৫৭-র ৯ জুন ভারত সরকারের লেজিস্লেটিভ কাউন্সিল বারানসী ও এলাহাবাদ ডিভিশনে এক সামরিক আইন জারি করেছিলেন। এই আইনে সামরিক-অসামরিক কর্মচারী ভেদে বটেই, এমন কি সাধারণ সৈন্য দলের হাতে লোক-দেখানো বিচার অথবা বিনা বিচারে শত্রুর সহায়তাকারী বলে সন্দেহভাজন নারী-পুরুষ শিশু-যুবক সকলকে হত্যা করবার ক্ষমতা এসে গেল।

তার ফল হল এই, ঘৃণিত নিগারদের দেখে আর গুলি করে মারো।

—গোরারা খেন পাখি শিকারের মজায় মেতে উঠল।

তিনমাস ধরে আটটা মড়া বইবার গাড়ি—ডেড্‌কাট, সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত চারদিকে চক্কর দিয়ে মড়া বোঝাই করতো। হাটে-বাজারে, চৌমাথায় মানুষকে অনবরত কীসিতে ঝোলান হতে লাগলো।

শেষে গোরারা টুংলাবলি করতে লাগল, ফালতু কাটিজ খরচা করে লাভ কি—একটা মোটাসোটা গাছের ডালই যথেষ্ট। গলায় দাড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে দাঁও ব্যস কেলা ফতে!

কোম্পানির বর্বরতার এসব নৃশংস ঘটনা ভারত-ময় বাতাসে উড়ে বেড়াচ্ছে। রাও সাহেবের কানেও এসে পৌঁছেছে। স্মরণে ভাবতে হল রাও সাহেবকে। নিষাদের হাতে পাখি পড়লে তার অবস্থা কি হয়! অহ্লাদ ইংরেজদের কাছে আত্মসমর্পণ করলে তার ভাগ্যে কি ঘটবে তা ভবিষ্যতই জানে। তার মনে হল, এই আত্মসমর্পণের অলম্বানের চেয়ে অজ্ঞাতবাসই তার কাছে শ্রেয়তর। এতবড়ো ভারতবর্ষে তার জন্তে কি এতটুকু জায়গা জুটবে না।

সিরোঞ্জের জঙ্গল থেকে অলৌকিকভাবে অন্তর্ধানের পর রাও সাহেব কিছুদিন উত্তর ভারতের নানান জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন।

ইতিমধ্যে কোম্পানী বিদ্রোহের ধকল সামলে উঠে তার প্রশাসনকে যে ভাবে মজবুত করছে তাতে গা-ঢাকা দেওয়া ছাড়া উপায় রইলো না রাও সাহেবের।

বাহিনীকে ভেঙে দিয়ে ছা-পোষা মানুষের ছদ্মবেশে উজ্জয়িনীতে গিয়ে হাজির হলেন রাও সাহেব।

কোথায় বাবেন—চারদিকে শব্দর গুণ্ডচর। তারা রাও সাহেবের খোঁজে নগর গ্রাম ভোলপাড় করে তুলেছে। এ-সময় বন্ধুরাও আশ্রয় দিতে গিয়ে বিপদে পড়তে পারে। হুতরাং রাও সাহেব উজ্জয়িনীতে মহাকালের মন্দির চত্বরে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। কারো সন্দেহ করবার কিছু নেই। আশ্রয়হীন, গৃহভাগী, পথ চলতি রাহী আসা-যাওয়ার পথে মন্দিরে এসে আশ্রয় নেয়। কেউ হয়তো ছুঁচর দিন থাকে তারপর কোন নিরুদ্ধেশের দিকে অদৃশ হয়ে যায়। কোথা থেকে তারা আসে কোথায় যায় কেউ তাদের খোঁজ রাখে না। কারো, রাখবার দরকারও হয় না।

রায় সাহেবও একদিন মহাকালের মন্দিরে এসে উঠলেন। গায়ে গৈরিক উত্তরীয়, গলায় কক্সাকের মালা। কবল বিছিয়ে সাধু-সন্তদের ভিড়ের মধ্যে বসে গেলেন।

খোলা আকাশের নিচে দিন কাটে। রাত পোহায়।

কেউ বাতে তাকে চিনতে না-পারে সেজন্তে রাত থাকতে স্নান সেরে সাধুদের ধূনীর ভস্ম মেখে রাজপুত্রের অস্তিত্ব মুছে ফেলেন। তারপর মহাকালের দরজায় গিয়ে প্রার্থনা জানান :

হে চন্দ্রচূড় মদনাস্তক শূলপাণে
 স্বাণ্যে গিরীশ গিরিজেশ শম্ভো
 ভূতেশ ভীতিভয়হনন মায় নাথং
 সংসার-দুঃখ-গহনাজ্জগদীশ রক্ষ।

কখনো মন্দির থেকে নদীতীরে চলে যান রাও সাহেব।

পাশ দিয়ে প্রবহমান সিপ্রা নদীর বাঁধানো ঘাটের সিঁড়ির ওপর গিয়ে বসেন। বহমান জলপ্রোতের দিকে তাকিয়ে তার সময় কেটে যায়। কালপ্রোতে ভেসে যাওয়া জীবনের সঙ্গে বয়ে-যাওয়া নদীপ্রোতে-সাদৃশ্য খুঁজে পেতে তার দেরি হয় না। ফেলে আসা জীবনের স্তল-ক্রটিগুলো জলের ঢেউয়ের মতো মনের মধ্যে আকুলি-বিকুলি করে ওঠে। দীর্ঘনিঃশ্বাসে বুক ভরে যায়। বিধুর বেদনার আনমনা হয়ে যান।

হয়তো কোন অপরাহ্নে ঘেঁষ করে আসে। এলোমেলো বাতালে বটের পাতা মর্যরিভ হয়ে ওঠে। জলের খরপ্রোত পাখরে লেগে আশ্চর্য এক নুপুরের শব্দ বোনে। সেই অপ্রাস্ত জলকলধ্বনির সঙ্গে মহাকালমন্দিরের ঘণ্টার আওয়াজ মিলে-মিশে প্রদোব-অন্ধকারের গ্রহরে শবাবলীর মায়াবী রূপকথা রচনা করে।

গ্রহরের পল-বিপল গড়িয়ে যায়।

ইশ থাকে না রাও সাহেবের। জীবনের বর্তমান শূন্যতা থেকে মনে-মনে মুক্তি নিয়ে অভ্যন্তরে সেই সব দিনে ফেরার হয়ে যান। কত স্মৃতি, কত স্বপ্ন-হৃৎ তাকে অস্থির করে তোলে। বিশেষ করে গোয়ালিয়র দখলের পর অমার্জনীয় দীর্ঘস্বপ্নতা

তার কাছে এখন অমার্জনীয় অপরাধ বলে মনে হয়। আজ তার মনে হয়, নানা সাহেবের প্রতিনিধি হিসেবে গোয়ালিয়রে তার অভিষেকের আরোহণ করার প্রয়োজন ছিল না। হিউ রোজ যখন খাপা নেকড়ের মত ছুটে আসছে তখন চারপাশের বাঁটিগুলো অরক্ষিত রেখে গোয়ালিয়রে গুলতানি করবার কি দরকার ছিল ?

এসব ভুল শুধরে নেবার সুযোগ কেউ আর তাকে দেবে না। তবু ইচ্ছে করে, তাঁতিয়া টোপী আর ফিরুজ শাহের সঙ্গে আরেকবার হুঁয়ার হয়ে কোম্পানি শাহীর ওপর কাঁপিয়ে পড়তে। ইচ্ছে করে, সারা ভারতের মানুষদের ভেঁকে বলেন, আবার জীবনে লাভিয়া জীবন জাগোরে সকল দেশ !

চারদিকের নিবিড় অন্ধকারে মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকেন রাও সাহেব। কোথাও আলোর রেখা চোখে পড়ে না।

সিপ্রার কালো জল অক্ষুট কথা বলে যায়।

তার সবটুকুই রাও সাহেবের কাছে ছুঁঁখা।

নিভৃত ছপুরে রোদের কাঁচা বাঁচিয়ে মন্দিরের এককোণে গিয়ে বসেন রাও সাহেব।

বনফুলের গন্ধ আসে।

সঙ্করমান বাতাসে অশ্বখের পত্র-পল্লব মর্মরিভ হয়ে ওঠে।

মন্দিরের খিলানে-খাঁজে কপোত-কাকলি শীতল নির্জনতার গায় শব্দের নৃপুর বাজায়।

বিঠুরের কথা মনে পড়ে যায় রাও সাহেবের। বিঠুরের নানা রঙের সজীব দিনগুলো বন্ধুর মতো গলা জড়িয়ে ধরে যেন !

শুরু হয়ে বসে থাকেন রাও সাহেব।

আঃ, অপেরা কি মধুর ! ফিসফিস করেন রাও সাহেব।

বাঁহুকরের ভোজবাজির মত সব কিছু উন্টে-পাণ্টে গেছে আজ।

কত তীর্থবাজী আসে। সাধু-সন্ন্যাসী আসে। ধূনী জালিয়ে গোল হয়ে বসে আলাপচারী হয়। তাদের মধ্যে ভিড়ে বান রাও সাহেব।

কেউ কৌতুহলী হয়। কারো চোখে সন্দেহ চিক-চিক করে।

পুষ্পধার মতো লাবণ্যময় স্থাঁথ বায় অবয়ব কিলের দুঃখে লে ঘর-সংসার ছেড়ে পথে নেমেছে।

দু'একজন আবার সন্দেহবশে বার বার খুঁজে আসে।

মাহুকের সন্দেহ বনার, তাকে বিরে নানা গুজব চলাক্কেয়া করে।

সুতরাং রাও সাহেবকে ডেরাভাঙা ভুলে পথে বেরিয়ে পড়তে হল।

উজ্জয়িনী থেকে দক্ষিণে বাওয়া যাবে না। চেনা-শোনা মানুষের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে তাই উত্তরের দিকে এগোতে থাকলেন রাও সাহেব।

গায়ের গেকরা মাথার পাগড়ি হয়েছে।

রাজপুতানার পথ ধরলেন রাও সাহেব। তার মনে হল, ওদিকে ইংরেজ গুপ্তচরদের দাপট বোধহয় কম হবে। রাজপুতানার বড়ো-বড়ো রাজাদের কেউই সিপাইদের যুদ্ধে সামিল হয়নি; পরন্তু গোঁরাবাদের রসদ-পত্তর জুগিয়ে কোম্পানীর অকৃত্রিম দোস্ত বনে গেছে। কোম্পানী একথা ভাল করেই জানে, রাজপুতানার রাজা-মহারাজারা কোন বিদ্রোহীকে স্থান দিয়ে সেই দোস্তিতে ফাটল ধরাবে না।

একটু নিশ্চিন্ত আশ্রয়ের সন্ধানে উদয়পুরে গিয়ে হাজির হলেন রাও সাহেব। ছুঁচায় দিন উদয়পুরে ঘোরাঘুরি করে পথে-ঘাটে এখানে-সেখানে ডেরা নিয়ে দেখা গেল, নিশ্চিন্ত হয়ে থাকার জায়গা উদয়পুর নয়।

ছোট শহর। লোকবসতি কম। অপরিচিত লোকের পক্ষে বেশিদিন অপরিচিত থাকা সম্ভব নয়। অপরিচিত কাউকে দেখলেই রাজহানীরা প্রসন্ন করে।

হুতরাং উদয়পুর থেকে সরে আসতে হল তাকে। কোথায় যাবেন? পথে বেরিয়ে মনে হল, দিল্লি যাওয়াই ভালো। ঘনবসতি এলাকায় আশ্রয়গোপন করাই সবচেয়ে সুবিধের—মানুষের ভিড়ে মিশে থাকা যাবে।

সেখানে এক ভাঙা-চোরা বাড়িতে রাতের আশ্রয় নিঃশেষ এক জ্বরত ব্যবসায়ী কথা-প্রসঙ্গে রাও সাহেবকে বললেন, বাহাদুর শাহ পাক্ষা বদমাস থা—উনহোনে সব আদমিকো ধোকা দিয়া—

১২ সেপ্টেম্বর সম্রাট দিল্লি শহরে ঢোল সহরত করে এক ঘোষণায় শহরের লোকদের জানিয়ে দিলেন, আজ রাতে ফিরিজিদের ওপর এক আক্রমণ চালানো হবে—এই আক্রমণের নেতৃত্ব করবেন শাহানশাহ নিজেকে।

এই ঘোষণায় হিন্দু-মুসলমান দু-পক্ষকেই অস্ত্র নিয়ে কান্দ্রী গेटের কাছে হাজির হতে অনুরোধ জানানো হল।

দিল্লি শহরে সেদিন তুফুল উত্তেজনা। ফৌজী মানুষ তো বটেই, সাধারণ গৃহস্থ মানুষজনও অস্ত্র নিয়ে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এল। ভয়কে ভয় করার সাহসে তারা বুক চিতিয়ে তুলেছে।

সেপাইরা অস্ত্র আকাশের দিকে তুলে শাহানশাহ নামে জয়ধ্বনি দিতে লাগলো। তারা চিৎকার করতে লাগলো, আমাদের যা হবার তাই হবে—কান্দ্রী গेट থেকে ফিরিজিদের কোতল করবার অন্তে কাঁপিয়ে পড়বো। ফিরিমা ফিরি কুচ পরোয়া নেই।

হাজার-হাজার অস্ত্রধারী সৈন্য থেকে কাশ্মীরী গেটের কাছে গিয়ে জমতে লাগলো।
পাঁচিলের পর কামান বসানো হল।

তুমুল উত্তেজনায়, অধীর প্রতীক্ষায় মানুষ গ্রহর গুণতে লাগলো, কখন শাহানশা
আসেন।

সময় গড়িয়ে যায়।

মাত্রার হাতের অস্ত্র শব্দর বৃদ্ধি হবার জন্মে উদ্ভূত হয়ে উঠলো। ক্রমশঃ ভিড়
বাড়ে, উত্তেজনায় টগবগ করে ঝোঁকারা।

দিল্লি বিনিক্র চোখে বসে থাকে।

মাথার ওপর শহরের অনন্ত আকাশে অসংখ্য তারার কৌতূহলী মুখ।

রাজপ্রাসাদ থেকে মধ্যরাতের গ্রহর ঘোষণা হল।

তবু কেল্লার দরজা উন্মুক্ত হল না। শাহানশাও বাইরে এলেন না।

ঐর্ষ্য মানুষ বাদশাকে দিক্কার জানালো, বুড়া ধোকা দিগা—বুড়া বদমাশ ধোকা
দিয়া—।

দাফন এক উত্তেজনায় ঘোড়ায় রাতের সোয়ার হয়েছিল দিল্লি। অন্ধকারে মুখ
থুবড়ে পড়ল মাটিতে।

ঘরের মাত্রয় ঘরে ফিরলো সেনারা ফিরলো ছাউনিতে।

সারা রাত ধরে হাউয়ের আশুন দিল্লির অন্ধকারকে ছায়াকর করে দিতে লাগলো।
দিল্লি থেকে বেপরোয়া ঝোঁকার দল আশুনের ফুলকির মতো ছিটকে এল না বাইরে।

ব্যবসায়ীটি শেষ কালে বললেন, ইংরেজরা জানে, যুদ্ধ কি করে কবলে হয়।
অবরোধের প্রথম দিনগুলো—আমাদের সেপাইরা শুধু লুটপাট করে ফিরেছে—
শাহজাদা ঈশা আর প্রতিদ্বন্দিতায় মেতেছে—একলা বকত খান যথেষ্ট চেষ্টা
করেছিলেন কিছুতেই কিছু হল না। এত দলাদলি এত স্বার্থবোধও কোন দেশকে দেশের
মানুষকে এক করতে পারে না। গোয়ালিয়রেও শুনেছি হার হয়েছে এই কারণেই।

চোখের সামনে গোয়ালিয়র দখলের দিনগুলোর কথা মনে পড়ে রাও সাহেবের।
না, অস্বীকার করে লাভ নেই, গোয়ালিয়রে জাত-পাতের ব্যাপারটা সাধারণ
সৈনিকদের মধ্যে বেশ একটা বিভ্রান্তি এনে দিয়েছিল।

দিল্লিতে কাশ্মীরী গেটের কাছে ভবঘুরেদের আস্তানায়, লালকেল্লার বাইরে আনাচে-
কানাচে, এ্যাংলো ইণ্ডিয়ানদের পরিত্যক্ত বসতির পথ ধরে স্তম্ভপূর্ণ ঘুরে বেড়ালেন
রাও সাহেব।

পথে গোরা সেপাইদের এত ভিড় যে গা বাঁচিয়ে চলা ভার। গোরা সোনাররা
পথ দিয়ে বেতে-বেতে আচমকা যে-কোন লোককে লাথি মারে, বেগনেটের খোঁচা

মায়ে, ঘাড়ের উপর বোড়া তুলে ধরে। বিন্দুমাঝ প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ তাদের হিংস্র করে তোলে।

রাও সাহেবের পক্ষে এসব সহ্য করা মুশকিল। তার রক্তে জালা ধরে। শূন্ত হাত তন্নবারির ভক্তে নিশপিশ করে। এক এক সময় ইচ্ছে হয়, কাপড়ের ভেতর থেকে লুকনো ছুরিটা নিয়ে কাপিয়ে পড়েন। কোন রকমে দুর্দমনীর ইচ্ছেটাকে সংবরের শেকল দিয়ে বেঁধে রাখেন।

চারদিকে গোরাদের অত্যাচাবের অবর্ণনীয় ছবি। অনাচার আর অবিচারের অভিযোগ ভাষাহীন প্রতিবাদে কাঁদে।

দিল্লিতে স্থবিধে হল না রাও সাহেবের।

দেহলি ছাড়তে হল তাকে। পথে নামলেন।

পথ কোথায়—বিপথকেই পথ করে নিতে হল।

সাধু-সন্ত্যাসীদের পথ গেছে হিমালয়ের তীর্থে-তীর্থে। সেই পথ ধরে সাধু-সন্তরা চলেছেন। তাদের পায়ের-পায়ে পাথর ছড়ানো।

সুরেলা গলায় এক সাধু গান ধরেছে। সহজ সবল উজ্জ্বল গান। পথ চলতে-চলতে কান পেতে সেই গান শোনেন রাও সাহেব। মনে-মনে আশ্চর্য এক অহুভব পান।

রা ঘট্‌ ভীতর সপ্ত সমুদ্রব,

রাহী মে' নদী (নদী) নারা।

রা ঘট্‌ ভীতর কাশী-বারকা,

রাহী মে' ঠাকুরদারা ॥

রা ঘট্‌ ভীতর চন্দ্রস্বর হৈ,

রাহী মে' নৌলখ তারা ,

কহৈ কবীব সুনো ভাই সাধো—

রাহী মে' সত্‌ করতাবা।

সাধুর সঙ্গ নিলেন রাও সাহেব। সাধু চলেছেন কেয়ারনাথ।

প্রশ্ন করে রাও সাহেব। সাধু উত্তর দেন না। শুধু হাসেন। কখনো বলেন, পেছনের বাঁধন রেখে না। সব ত্যাগ করে, সর্বস্ব ত্যাগ করে তীর্থে যেতে হয়। মনে যদি দুঃখ থাকে, খেদ থাকে, অতৃপ্তি থাকে তাহলে যার অস্ত্রে বেরিয়েছ তাকে পাবে কি করে!

এ কথার উত্তর দিতে-পারেন না রাও সাহেব। বাঁধন তো তাকে আঠে-পিটে বেঁধে রেখেছে।

চটিতে-চটিতে ঠাই নিতে-নিতে একদিন আলামুখী গিয়ে হাজির হলেন ! চারদিকে হিমালয় নামে নগাধিরাজ ।

এখানে কোম্পানি শাহীর কোন চিহ্ন মাত্র নেই । একটু স্বচ্ছন্দ্য হলেন রাও সাহেব । পুরনো শাস্তি যেন ফিরে পাচ্ছিলেন । যুদ্ধের উত্তেজনা আর উদ্বেগ-ভৃশ্চিক্তা দূরে শান্তির তপোবনে বসে আনন্দের অসুভব যেন ক্রমশ ধরা পড়ছিল । সলী সাধু নিজের মনে ভুবে আছেন । রাও সাহেব খই পান না । হঠাৎ একদিন সকালে উঠে দেখেন সাধু নেই । তাকে কেলোফেরার হয়ে গেছেন । পথের সাথী পথে রেখে গেছেন ।

এতদিন তবু একটা অবলম্বন ছিল । সাধুকে হারিয়ে আবার যেন অস্থির হয়ে ওঠেন রাও সাহেব । হিমালয়ের এই গভীর গহনে একলা কি করবেন বুঝে উঠতে পারেন না । আবার সেই পুরনো এলাকায় ফিরে বাওয়ার কোন অর্থ হয় না ।

ইংরেজ গুপ্তচর নেকড়ের মত তার গন্ধ শূঁকে ফিরছে । সারাক্ষণ অস্থির এক ভৃশ্চিক্তায় পালিয়ে ফেরা সে-যেন এক দুবিসহ জীবন । এই জীবন থেকে মুক্তি চাই !

চটির সামনে শুরু হয়ে বসে থাকেন রাও সাহেব ।

সেই সময় তার মনে পড়লো মহাপন্থার কথা ।

সামনের পথটা পাহাড়ের বাঁকে-বাঁকে অদৃশ্য হয়ে কেদারনাথে গিয়ে পৌঁচেছে— আর কেদারনাথের পিছনে মহাপন্থা ।

সাধুই তাকে মহাপন্থার কথা বলেছিলেন ।

সংসারবিরাগী সাধু-সন্ন্যাসী মোহবন্ধন ও পার্থিব মায়া ত্যাগ করে চিরমুক্তির আশায় কেদারনাথের পিছনে কোন দুর্গম পাহাড়ের চূড়ায় উঠে সেখান থেকে লাফ দিয়ে পড়েন—আর নিচে ছুঁ চের মুখের মতো মরণ শিলায় তার শরীর আছড়ে পড়ে সব যন্ত্রণার অবসান ঘটায় । পাহাড়ে-পাহাড়ে কঁকিয়ে ওঠে তার মরণ আর্তনাদ ।

অবশ্য ঝাঁপ দেবার আগে টিহরির রাজার কাছে গিয়ে আবেদন করতে হয় ।

রাজামশাই, আবেদনকারী প্রকৃতই বিগতস্পৃহ কিনা তা পরখ করবার জন্তে হুন্দরী নারী এবং ভোগ্য-বিলাসদ্রব্য দিয়ে দীর্ঘ দু'মাস কাল নজরবন্দী করে রাখেন । যদি দেখা যায়, প্রকৃতই হুন্দরী নারীসন্দের লিপ্সা নেই, বিলাস স্বখে আসক্তি নেই, ভোজনে বীতরাগ তা হলেই তাকে অহমতি দেওয়া হয় ।

রাও সাহেবের মনে হয়, মহাপন্থার ঝাঁপ দিয়ে জীবনের বডি টেনে দেওয়াই ভালো । এই নির্বাসিত অস্থায়ী জীবন সমস্ত জালা থেকে মুক্তি পাবে ।

তবু অস্থিখে থেকে যায়, টিহরির রাজা কোম্পানীর দোস্ত । কোন রকমে একবার পরিচয় জেনে ফেললে ইংরেজদের কঁালি কাঠ ছাড়া অন্যপথ থাকবে না ।

ছলছল করে ওঠে রাও সাহেবের মন। ছবির মত শ্রিয় পরিচিত একটি মুখ—
প্রোষিতভক্ত হৃদয় নিয়ে কালো ঝাঁপ-পল্লব মেলে অপেক্ষা করছে। হয়তো
তার মনের গভীরে এখনো একটি সুখের খেলাবরের স্বপ্ন দিনের আকাশে রাতের তারার
মতো অশ্লষ্ট!

সারাদিন এক আসনে বসে ভাবনায় ডুবে থাকেন রাও সাহেব। সেই বিধুয়া-
নাগ্নীব দুহাতের মধ্যে নিজেকে সঁপে দেবার আকর্ষণ উদ্ভাল হয়ে ওঠে। মনে হয়,
জীবন কী মধুর! ভাঙা ঘর জোড়াদেবার স্বপ্ন তার চোখে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

না, আর যুদ্ধ বিগ্রহ নয়, ধন নয় মান নয় এখন বাসনা শুধু ভালবাসা আর
ভালবাসার নীড়।

পাহাড় থেকে নামতে শুরু করলেন রাও সাহেব। জালামুখী থেকে পাহাড়ি-পথে
বসতি বিরল এলাকায় ভিতর দিয়ে জন্মুর দিকে হাঁটতে লাগলেন। তখনো বিভিন্ন
এলাকায় বিজ্রোহীদের গোপন ঘাঁটি ছিল—সেই ঘাঁটিতে বসে বিশ্বস্ত লোক দিয়ে জীর
কাছে থবব পাঠালেন রাও সাহেব।

তায়র একদিন আবার জন্মু রাজ্যের চিনানিতে ছেলে-বো নিয়ে সংসার পাতলেন
রাও সাহেব।

দেশ থেকে দূর বিদেশে অপরিচিত মানুষজনের মধ্যে স্থায়ী হয়ে বসেও সুখ ছিল
না রাও সাহেবের। দেশের জন্তে দেশের মানুষের জন্তে তার মনে বেদনার অস্ত
ছিল না।

পাহাড়ি পথে, উপত্যকায়, মন্দিরে, আপেলের বনে যখনই ঘুরতেন চারদিকে
তাকিয়ে দেখতেন চলমান মানুষের ভিড়ে কোন মারাঠীর মুখ দেখা যায় কিনা।

চঠাংই একদিন একজন মারাঠীর দেখা পেলেন রাও সাহেব। উচ্ছ্বসিত হয়ে
উঠলেন রাও সাহেব দেশের মানুষ পেয়ে। আদর অভ্যর্থনা করে নিয়ে এলেন নিজের
বাড়িতে। আপ্যায়নের ক্রটি রইলো না।

দুজনের মধ্যে সৌহার্দ গড়ে উঠলো কিছুদিনের মধ্যে।

অপরিচিত মারাঠীকে এখন আত্মীয় বলে মনে করেন রাও সাহেব।

লোকটিও বিদেশ-বিকূঁইতে একজন দেশের মানুষ থেয়ে প্রাণ-ঢালা ভালবাসা দিয়ে
আপদে-বিশদে পাশে দাঁড়িয়ে তার প্রতিদান দেয়।

কতদিন বিশ্রামের অবকাশ দুজনের উচ্চকিত হাসিতে, আলাপ-সংলাপে ও
স্বাভিচারে মুখর হয়ে ওঠে।

এমনি এক প্রগলভ অবকাশে রাও সাহেব নিজের আত্মপরিচয় দিয়ে কেলেন।

আপনি রাও সাহেব! লোকটি তার আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো, আমার এত

লোভাণ্য বিশ্বাস করতে পারছি না। তারপর রাও সাহেবের পায়ের কাছে বসে বলে, এতদিন আপনার সঙ্গে সাধারণ মাহুকের মত ব্যবহার করেছি সেজন্তে আমাকে ক্ষমা করুন।

দু-হাত ধরে লোকটিকে বুকেব মথো টেনে নিয়ে রাও সাহেব বলেন, এই বিদেশে তুমি আমার একমাত্র বন্ধু। তোমাকে মার্জনার কোন প্রস্তাওঠে না।

রাও সাহেবের জী সব শুনে বললেন, তুমি ভাল করো নি।

কেন? অবাক হলেন রাও সাহেব।

ক্ৰী. মাহুকের মন। আমার বড্ড ভয় করে।

লোকটি আগের মতো আসে যায়। ব্যবহারে কোন পার্থক্য নেই। তেমনি সহন্য ও শ্রিত তার ব্যবহার।

রাও সাহেবও বেশ কিছু দিন ভয়ে-ভয়ে রইলেন। কাজটা ভাল হয় নি।

তার মাথার জন্তে সরকার পুরস্কার ঘোষণা করেছে। জীবিত অথবা মৃত রাও সাহেবের খবর যে দিতে পারবে মোটা টাকা তার ভাগ্যে জুটবে।

কোম্পানী বিক্কাচারী বিজ্ঞাপীদের মধ্যে বাগদুর শাহ কারাগারে। কুনোরার সিং—লক্ষ্মীবাঈ মৃত। নানা সাহেব ও হজরত মহল বেগম তেরাইয়ের জন্তে ফেরার। ফিরুজ শাহ সীমান্তের ওপারে আফগানিস্তানে কি কনষ্টানটিনোপোলে নির্বাসিত জীবন বাপন করছেন। দুই মারাঠী সহযোগী; তাঁতিয়া টোপী ও রাও সাহেবের মধ্যে একজনের কানি হয়ে গেছে, বাকি শুধু রাও সাহেব। এই রাজপুত্রকে মারাঠীরা এখনো শেবতার মতো মানে। তেমন-তেমন স্বযোগ এলে আবার নতুন করে আগুন জ্বলে উঠতে পারে।

তা ছাড়া ছোট-খাটো বিজ্ঞাপী নেতারা এখনো বহু এলাকায় সক্রিয়।

সারা ভারতময় দেশীয় রাজ্যে যে-সব পলিটিক্যাল এজেন্ট ছিল ইংরেজদের তাদের লক্ষিত রাজ্যের সর্বত্র সজাগ দৃষ্টি রাখার জন্তে নির্দেশ পাঠানো হল।

রাজ্যের সর্বত্র এই সব এজেন্ট স্থানীয় মাহুজনের সঙ্গে মিশে গিয়ে সারা এলাকায় নবাগত মাহুজনের আসা-যাওয়ার হিসেব-নিকেশ রাখে, কোতরাগীতে খোঁজ-খবর পৌছে দেয়। সেখান থেকে পলিটিক্যাল এজেন্টের অফিসে পৌছে যায়।

জম্মু রাজ্যের পলিটিক্যাল এজেন্ট মিটার ম্যাক্‌নারের অফিসে একদিন একজন লোক এসে হাজির হয়ে বললো, সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চাই। জম্মুরী খবর আছে।

লোকটিকে ভাল করে সার্চ করে মিটার ম্যাক্‌নারের ঘরে হাজির করা হল।

লোকটি ভিতরে ঢুকতে মিটার ম্যাফনার ফাইল থেকে মাথা না-তুলেই বললেন, কি চাই ?

লোকটি উত্তর দিল, হজুর আমি রাও সাহেবের খবর এনেছি।

রাও সাহেব ! চেয়ারে সোজা হয়ে বসেন মিটার ম্যাফনার।

ই্যা হজুর, চিনানিতে বৌ আর ছেলে নিয়ে বসবাস করছেন।

কতদিন আগেকার খবর ?

আজ সকালেও তাকে দেখে এসেছি।

এ খবর আর কে জানে ?

আমি ছাড়া আর কেউ জানে না।

আজ রাত্রে তাকে গ্রেপ্তার করা যাবে ?

—যাবে হজুর। তবে এখুনি রওনা দিতে হবে।

আমি আজ রাতেই রওনা দেব।



নিঝুম পাহাড়ি এলাকা চিনানি। কুয়াশায় চারদিক ঢেকে ফেলেছে। রাও সাহেবের বাড়িটাও সেই কুয়াশায় বুঝি অদৃশ্য হয়ে গেছে।

রাও সাহেবের স্ত্রী মাঝরাতে ঘুম ভেঙে বললেন, কুকুরটা সারা রাত ডাকছে—এক একবার তাড়া করে ছুটে যাচ্ছে বাইরে। কি ব্যাপার বল তো !

কি জানি। ঘুমের ঘোরেই উত্তর দিলেন রাও সাহেব।

আমার কিন্তু বড্ড ভয় করছে !

পাশ ফিরে রাও সাহেব জড়ানো গলায় জবাব দিলেন, কোন জানোয়ার-টানোয়ার বেখেছে বোধহয়। তুমি ঘুমোও—

রাও সাহেবের স্ত্রী ঘুমোতে পারেন না। অজানা এক আশঙ্কায় তার বুক কাঁপতে থাকে। স্বামী আর ছেলের মুখের দিকে অপলক হয়ে তাকিয়ে থেকে তার ভয়ের প্রহর কাটে।

সকালে দরজা খুলতেই কুয়াশার ভিতর থেকে গোরা লেপাইরা কাঁপিয়ে পড়ে বন্দী করলো তাঁকে।

বিচারের কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে রাও সাহেব বললেন, আমি নিরপরাধ। কোন

অসামরিক ইংরেজ হত্যার রক্তে আমার হাত কলঙ্কিত নয়। আমি বোঝা। শত্রুর মুখোমুখি অস্ত্র হাতে লড়াই করেছি। নিরীহ নরনারীর ওপর অত্যাচার আমার ধর্ম নয়।

কর্নেল উইলিয়ামস রাও সাহেবের বিরুদ্ধে একষষ্ঠি জন সাক্ষী দাঁড় করালেন।

তাদের জেরা করলেন বাবা-বাবা সামরিক অফিসারেরা। সাক্ষীদের মধ্যে অনেকেই কানপুর ইংরেজ নর-নারী হত্যার ব্যাপারে প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন তাদের কারো কথাতেই রাও সাহেবকে দোষী সাব্যস্ত করা গেল না। উপরন্তু সাক্ষীদের সবাই বললেন, কানপুরের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে রাও সাহেবেব প্রত্যক্ষ বা পর্বেক্ষ কোন যোগ ছিল না।

সাক্ষীদের কথায় আরো প্রকাশ পেল, মধ্যভারতে কোন ইংরেজ নাবী-পুরুষ অথবা শিশু হত্যার সঙ্গেও রাও সাহেবেব যোগ ছিল না। এবং এ ষাটতীয় হত্যা তার দৈত্যদের মধ্যে নিবিদ্ধ ছিল।

ব্রিটিশ প্রশাসন এতে দমে গেল না। ইংরেজরা যাকে কাসিতে খোলাবে বলে ঠিক করেছে তাকে কাসি দেবাব অছিল। বা বাহানাব অভাব তাদেব হয় না।

সতী চৌরাষাটের হত্যাব প্রতিশোধ নিতে হবে। নানা সাহেবকে হাতের মুঠোয় পাওয়া যায় নি—তাব ভাইপোকে পাওয়া গেছে। দোষী হোক আব নির্দোষ হোক তাকে কাসিতে খোলাতে হবে। উপর থেকে নিচে পর্যন্ত ব্রিটিশ প্রশাসন একই প্রতিহিংসার আঁঙনে জলছে।

সতী চৌরাষাটের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারটা এইরকম :

কানপুরের সেপাইরা বিদ্রোহ করলে স্থানীয় ইংরেজ প্রশাসন সরেজমিনে ঘটনার পূর্বাগর দেখে-শুনে তখুনি বুঝতে পারলেন, সেপাইদের আর ঠেকানো যাবে না কাজেই সামরিক-অসামরিক বাসিন্দা নিবিশেষে হরকিত কোন আগ্রয়ে গিয়ে কামান-বন্দুক সাজিয়ে সেপাইদের ঠেকাতে লাগলো।

সেপাইরা অবরুদ্ধ ইংরেজদেব ঘিরে দিনরাত কামানের গোলা দাগতে লাগলো। আর বৃষ্টির ধারার মত বন্দুকের গুলি ছুঁড়তে লাগলো।

১২ জুন সেপাইরা অবরুদ্ধ ইংরেজদের ওপর ব্যাপক এক আক্রমণ চালালো ; স্থবিরে হল না তাতে। মরিয়া ইংরেজরা অববোধের ভেতর থেকে তেড়ে-ফুঁড়ে সেই আক্রমণকে কামান আর বন্দুক দিয়ে ভেঁতা করে দিল। ইংরেজদের গুলির আঘাতে বেশ কিছু সেপাইও মারা পড়লো।

২৩ জুন সেপাইরা আরেকবার আক্রমণ চালালো—সেবারও তারা ইংরেজদের গুলি বর্ষণের তোড়ের সামনে লজ্জাজনক ভাবে পিছন সরে এল।

অবরুদ্ধ ইংরেজরা কিন্তু ইতিমধ্যে বুঝে নিতে পেরেছিল এবার সেপাইদের কাছে জল ও খাবারের অভাবে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না। তারা সেপাইদের সঙ্গে যোগাযোগ করবার কথা ভাবছিল।

এমন সময় নানা সাহেবের কাছ থেকে চিঠি নিয়ে একজন ইউরেশিয়ান মহিলা অবরোধব-ভিত্তব এসে হাজির হলেন। চিঠিতে নানা জানিয়েছেন, ডালহৌসির 'রাজ হুদুপ্ কী নীতি'র সঙ্গে সম্পর্ক নেই এমন ইংরেজদের এলাহাবাদ যাবার সুযোগ দেওয়া হবে। নিরাপদে যাতে যেতে পারেন সে ব্যবস্থাও করা হবে।

ইংরেজবা হাতে স্বর্গ পেল। দু-পক্ষে যথাবিধি চুক্তিব সহ-সাবুদ হল। ঠিক হল, ইংবেজরা তাদের এলাকা খালি কবে দেবে আর নানাসাহেব তাদের খাবার-দাবার ও চল্লিশটা নৌকো দেবেন এলাহাবাদ যাবার জন্তে।

চুক্তির পরদিন ২৭ জুন।

ইংরেজরা নারী ও শিশুসহ সতী চৌরাবাটে তাদের জন্তে অপেক্ষমান নৌকায় গিয়ে উঠলেন। শেষ ইংরেজটি নৌকায় ওঠার সঙ্গে সঙ্গে নৌকোর মাঝিরা একসঙ্গে জলে ঝাপিয়ে পড়ে ডাঙার দিকে এগোতে লাগলো।

এই অবস্থায় কিংকতব্যবিমুঢ় ইংরেজদের কেউ-কেউ মাঝিদের লক্ষ্য করে গুলি চালায়।

সেপাইদের যে-দলটা বন্দীদের পাহারা দিয়ে নদীতে এনেছিল তারা ইংরেজদের মাঝিদের ওপর গুলি চালাতে দেখে বন্দুক তুলে ফিরিঙ্গিদের ওপর গুলি ছুঁড়তে আরম্ভ করলো।

ইংরেজদের এনফিল্ড রাইফেলের সামনে দাঁড়াতে না-পেরে পাহারাদার সেপাইদের দল নদীর পাড় থেকে সরে এল।

তাবপবই কামান-বন্দুক নিয়ে আরেক দল সেপাই গিয়ে হাজির হয়ে নৌকোর ওপর নির্বিচারে গুলি বর্ষণ শুরু করে দিল।

গোলা-গুলির ফুলকি পড়ে খড়ে-চাওয়া একটা নৌকায় আগুন ধরে গেল সেই আগুন পাশের আর সব নৌকায়ও ছড়িয়ে গেল। কলে যারা পারলো জলে ঝাপিয়ে পড়লো আর বেশির ভাগ আহত, রুগ্ন ও শিশু আগুনে পুড়ে মরলো।

যারা বাঁচবার ভজ্ঞে জলে ঝাপিয়ে পড়েছিল তাদের অনেকেই মরলো সেপাইদের গুলিতে। বন্দী হল কেউ কেউ। শুধু একটা মাত্র নৌকো কোন রকমে আগুনের হাত থেকে বেঁচে আরোহীদের নিয়ে পালিয়ে যেতে পেরেছিল।

আবার নতুন করে তালিম দেওয়া সাক্ষীদের আয়তানী করা হল। তারা হলক করে সত্যি কথা বলার অঙ্গীকার নিয়ে নির্জলা মিথ্যে বলে গেল। আর তাদের

বিবৃত প্রতিটি ঘটনার সঙ্গে রাও সাহেব দোষী সাব্যস্ত হলেন। অসংলগ্ন মিথ্যের
কলঙ্কে তাকে ডুবিয়ে দেওয়া হল।

সামরিক আদালতের ন্যায়বিচার দৃষ্টান্ত দোষণা করলো : *To be hanged by
the neck till death*

প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধের মাস্তব এক'শ পঁচিশ বছর পরে মাতৃভূমির মুক্তি
যোদ্ধা রাও সাহেবকে আমরা কি মনে বাথতে পেরেছি।

প্রাচীরে-প্রাচীরে পড়েছে প্রাচীরপত্র ।

আঠারো শ' সাতার সাল ।

হিন্দুস্থানীতে লেখা এই প্রাচীরপত্র মাত্রাজেব সর্বত্র লটকে দেওয়া হয়েছে ।

পথ চলতি রাস্তা পথে যেতে-যেতে থমকে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে ।

ভাষা তো নয় আগুন ।

অত্যাচারী ইংরেজের বিরুদ্ধে হাতিয়ার ধরবার আহ্বান কবা হয়েছে এই সব প্রাচীরপত্রে ।

তায়-নীতিকে জাহান্নামে পাঠিয়ে যারা শোষণ ও শাসনকে কায়ম করেছে—তাদের বিরুদ্ধে লড়াইতে আর দেরি নয়—। দেশের মানুষ জেগে ওঠো—হাতিয়ার নিয়ে এগিয়ে এসো—লড়াইতে সন্নিবিষ্ট হও । ইংরেজ শাসনের বৃকের ওপর আগুন জ্বলে দাও !

সবাব মুখে এক প্রশ্নঃ কে লিখেছে—কাবা লিখেছে !

দু-চাব জন কিসফাস করে বলাবলি কবতে লাগলো, এ বোধহয় মৌলভী আহমদ আলি শাহ ও দলবলের কাজ ।

তারপর সব চূপ হয়ে গেল । মৌলভীরও কোন সাড়া পাওয়া গেল না । সবাই ভাবলো, লোকটা গেল কোথায় !

মৌলভী ততোদিনে মাত্রাজেব আর্কট ছেড়ে উত্তর ভারতের দিকে পা বাড়িয়েছেন । সঙ্গে শিশু আর সাকোপাজেব দল ।

পথ-চলতি মৌলভী এক-এক জায়গায় তাঁর ফেলেন আর মানুষজনদের ডেকে অবিশ্বাসীদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে তৎপর হওয়ার মন্ত্র দেন । মানুষেরা অবাক হয়ে তার কথা শোনে । আব মনে-মনে ভাবে, এ কেমন ককির ! খোদাতাজা—কোরান-হাদিশ-নামাজের কথা মুখে নেই ! তবু যারা শোনে তারা মুগ্ধ হয় । তার দলে নাম লেখায় ।

তাঁর সামনে মশালের আগুন জ্বলে ।

হ-হ কবে শীতের বাতাস বয় ।

তবু রাত-ভোর লোক আসা-যাওয়ার বিরাহ নেই ।

ভোর রাতে তাঁর ডেডে আহমদ আলি শাহ গ্রামান্তরে যাত্রা করেন ।

গাঁয়ের লোক দেখে তাদের কিছু ভাই-বোরাধর প্রতিবেশীও সেই সঙ্গে ফেরার হয়ে গেছে।

দক্ষিণ ভারত থেকে নিকরদেশ যাত্রা করে আহমদ আলি শাহ দিল্লির কাছাকাছি আগ্রায় এসে উঠলেন।

উত্তর ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা তখন ভারি গরম হয়ে উঠেছে।

অধোধ্যার নবাবকে তার রাজ্যপাট থেকে সবিয়ে নিয়ে কলকাতায় বন্দী কবে বাখা হয়েছে।

কোম্পানির শক্তি আর দস্ত সারা উত্তর ভারত জুড়ে দাপাদাপি করে ফিরছে। ইংরেজরা মুখে কায়-বিচারের কথা বলছে আর নিজেদের স্বার্থের ব্যাপারে পান থেকে চুনটুকু খসতে দেখলে কায়-বিচারকে গলা ধরে জাহান্নামে পাঠিয়ে স্বমুতিতে প্রকাশ পাচ্ছে।

আহমদ আলি শাহ আগ্রা এসে ডেবা-ডাণ্ডা গাড়লেন। তখনো স্বাধীনতা সংগ্রামের দুর্জয় এই পথিকের পথরেখা ব্রিটিশ সরকার হয়তো চিনতে পারেন নি হয়তো বা চিনতে হেলফেলা করেছেন। ফকিরের আলখাল্লার নিচে যে জীবন্ত আগ্নেয়গিরি আছে কোম্পানী প্রশাসনের কাছে তা অকল্পনীয়!

আগ্রায় তাঁবু ফেলে বসলেন আহমদ আলি শাহ। তাঁবুর পাশে হাতি বাধা। ঘোড়া বাধা। মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে উটের পাল। পতপত করে উড়ছে চাঁদ-তারা আঁকা নিশান!

আগ্রার কমিশনারের কাছে থবর গেল, মন্ত বডে! এক ফকির আগ্রা শহরের বুকের ওপর ডেরা বেঁধেছে।

না, এ নিয়ে মাথা ঝামানোর কিছু নেই। প্রশাসন নিশ্চিন্ত হয়ে অন্য ব্যাপারে মন দিল।

এদিকে তাঁবুর যত অঙ্ককারে আসন বিছিয়ে বসেছেন আহমদ আলি শাহ। চেরাগের উজ্জ্বল আলোতে রহস্যময় সেই পুরুষ। দুর্বোধ্য তার ব্যক্তিত্ব। এক-হারা দীর্ঘ পুরুষালি অবয়ব। দৃঢ়তার ব্যঞ্জনা দেয় এমন পাতলা চোয়াল। আর খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল! মুখের মধ্যে সব চেয়ে বৈশিষ্ট্য তার চোখে—সে চোখের দৃষ্টি যেন সমসাময়িক কাল ছাড়িয়ে দূর ভবিষ্যতের কোথায় গিয়ে পড়েছে! দাঁড়ির সঙ্গে চুলের রাশও নেমেছে নিচের দিকে—কাঁধের উপর এলিয়ে পড়েছে সেই কালো চুলের বাহার!

মোলভীর কাছে যারা খোদার মেহেরবানি পেতে এসেছিল—যারা এসে বুজুর্গির খোঁজে এসেছিল ব্যর্থ হতে হল তাদের। আহমদ আলি শাহের কাছে কোন তামাসার

স্বপ্নে নেই। তার চোখে আগুন। তার কথায় আগুন। যারা কিছু পেতে আসতো তাদের তিনি একমুঠা আগুন দিয়ে বলতেন, এ আগুন বাইরে নিয়ে ছড়িয়ে দাও—ভারতবর্ষ জলে উঠুক—ছারখার হয়ে থাক ইংরেজ !

একটু-একটু কবে হুঁশ হতে থাকলো ইংরেজ সরকারের। তারা খোঁজ করতে লোক পাঠালেন।

ফকিরের তাঁবু সামনে যেন মেলা বসে গেছে। মানুষজনের আসা-যাওয়ার বিরাট নেহ। গিসগিস করছে দর্শনার্থী। অব্যাহত দ্বার। ঘে-কেউ আসে। বসে। ফকিরের কথা শোনে। অল্পচ অল্পচ দূর তাব কর্তব্য। তাতে সম্মোহনী মেশানো।

স্থানীয় কর্তৃপক্ষ খবর পেলেন, ফকিরের হালচাল ভালো নয়। হুঁশ হল তাদের। মৌল ভীকে ধবে আনবার জন্তে লোক পাঠানো হল।

আগ্রা থেকে বেশ কিছু লোকজন জুটিয়ে মৌলভী লক্ষ্মী সবে পড়েছেন।

১৮৫৭র ফেব্রুয়ারী মৌলভী লক্ষ্মী গিয়ে হাজির হলেন। এবার তাব সঙ্গীদের হাতে অস্ত্র। এবার মৌলভীর চলাফেরা নির্ভীক। এতদিন তার কাজে কস্মে একটু গোপনতা ছিল। এবার কোন আড়াল নেই। লক্ষ্মী পৌঁছে আহমদ আলি শাহ এক ইস্তাফা দিলেন। তাতে দেশের মানুষকে, সাগরপায়ের এই অত্যাচারীদের সম্বন্ধ খনিয়ে এসেছে। এটাই হল উপযুক্ত সময় তাদের আঘাত করবার—জীবন পণ করে এগিয়ে এসো। সবাই একজোট হয়ে আঘাত করলে ইংরেজ শাসন ভেঙে পড়বে। আমাদের দেশে আমরা রাজা হব। অস্ত্র কেউ নয়।

মাসপানেক লক্ষ্মী থেকে আহমদ আলি শাহ ১৮৫৭র ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যার অন্ধকারে কৈজাবাদে হাজির হলেন। রাজকীয় এক মিছিলের সামনে হাতির পিঠে চড়ে মহাসমারোহে কৈজাবাদের শহরে পা দিলেন। সঙ্গে অসংখ্য অহুচরের দল। সবাই সশস্ত্র। একদল চলেছে ঘোড়ায় চড়ে। তাদের আগে পায়ে-হাটা জঙ্গী অহুচর। উঠে চড়া অহুগার্মীব সংখ্যাও কিছু কম নয়। মাথায় তাদের পাগড়ির বাহার। খাপে বোলা তরবারি বাজছে বনবান করে।

কৈজাবাদে থোলা এক মাঠ দেখে মৌলভী তাঁবু ফেললেন। লোক-লস্কর হাতি-ঘোড়া-উট গিসগিস করছে। মেলা বসে গেল শহরে। পরব নেই তবু যেন পরবের আবহাওয়া। লোকজনব ভিড় দেখে দোকানিরা পসরা সাজিয়ে বসলো।

মৌলভী একদিন হাজির হওয়া মানুষদের লক্ষ্য করে, বলছিলেন, আমরা কি বেওকুব—আমাদের দৌলত লুট হয়ে যাচ্ছে—অবিচার পিঠের ওপর চেপে বসছে-ধর্ম বিপন্ন হচ্ছে তবু আমাদের হুঁশ নেই। যারা আমাদের জাহান্নামে ঠেলে দিচ্ছে তাদের বিরুদ্ধে কি কিছু করবার নেই।

মুখ বুজে মৌলভীর কথা শুনেছে সবাই।

বাক পড়ার মতো হৈকে উঠলেন আহমদ আলি শাহ, কী জবাব দিচ্ছ না যে—আমরা কি আওয়াজ। মুখ বুজে এই অত্যাচার সহ করে যাবো—অত্যাচারীকে শাস্তি দেবার মরদ আমাদের মধ্যে নেই। হাজার-হাজার পাঠালো তলোয়ার তুলে বললো আমরা আছি। ফৈজাবাদের ম্যাজিস্ট্রেটের চাপড়াসি হাচ্ছিল পথ দিয়ে—সে বেচারী তাহাসা দেখার জন্যে তাঁবু মধ্যে ঢুকে থা মেরে গেল। মৌলভী বলে কি !

মৌলভীর হালচাল বেতরো ঠেকছে। এই ডামাডোলের বাজারে কানাঘুসায় কতো রকম কথা বাতাসে ভেসে আসছে। কী যেন একটা ঘটতে চলেছে। কানে বা আসে সব কথা তো সাহেবদের বলা যায় না কিন্তু মৌলভীর কথা তো না বললে নয়। চেপে গেলে কেউ জেনে গিয়ে সাহেবকে লাগাতে পারে। কি জানি তখন হয়তো বিপাকে পড়তে হতে পারে।

চাপড়াসি তড়িৎসি সাহেবের বাড়ির দিকে ছুটলো।

চাপড়াসির কথা শুনে ভুরু কুচকে গেল ম্যাজিস্ট্রেটের। সঙ্গে-সঙ্গে গ্রেপ্তারী পয়োয়ানা জারি করে ধরে আনবার জন্যে লোক পাঠালেন। এ কথাও সাহেব বলে দিলেন, সঙ্গে লোকজনদের বলবে, ফৈজাবাদে থাকতে গেলে অস্ত্র-শস্ত্র সব জমা দিতে হবে।

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের গ্রেপ্তারী পয়োয়ানা নিয়ে লোকেরা হাজির হলে মৌলভী গর্জে উঠলেন, কে গ্রেপ্তার করবে—আম্মা ছাড়া কারো এন্ড্রিয়ার নেই আমাকে গ্রেপ্তার করবার !

যারা মৌলভীকে গ্রেপ্তার করতে গেছিল তারা থতোমতো খেয়ে গেল। বলে কী লোকটা !

ইতিমধ্যে শ'য়ে—শ'য়ে পাঠান খোলা তরবারি হাতে মৌলভীকে ঘিরে দাঁড়িয়ে গেল। , চতুর্ভুজ বাহ। ভেতরে ঢুকতে গেলে মৃণু বাইরে বেখে যেতে হবে।

যারা গ্রেপ্তার করতে গেছিল ধরে নিতে হবে তাদের বুদ্ধিতে ঘাটতি ছিল না। খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে তারা ব্যাপারটা বুঝে ানিল তারপর শনৈঃ শনৈঃ পিছু হঠে ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে গিয়ে হাজির হল।

ম্যাজিস্ট্রেট জিজ্ঞাসা করলেন, আসামী ?

ফিরে-আসা দলটির মুখগাত্র বলল, ফৌজ না পাঠালে মৌলভীকে ধরে আনা সম্ভব নয়।

ম্যাজিস্ট্রেট বললেন, তখাস্ত।

ক্যান্টনমেন্ট থেকে একদল ফৌজ হাতিয়ার বাগিয়ে ছুটলো।

মোলভী আহমদ আলি শাহ ব্যাপারটা আঁচ করেছিলেন। তার দলবল তৈরি হয়েছিল।

কোম্পানীর ফৌজ হানা দিতেই মোলভী তার জঙ্গী বাহিনী নিয়ে কাঁপিয়ে পড়লেন।

যুদ্ধ ঠিক নয় তবে খোলা তরবারির সাংঘাতিক সংঘর্ষ।

হুপকের আহত মানুষজনের সংখ্যা দেখে বোঝা যায় রক্তপাতের কারো পরোয়া ছিল না।

মোলভী ধরা পড়লেন। হুজ্জন অহুচর নিহত হল।

সহরে এমন একটা ব্যাপার ঘটলো অথচ সহরবাসীর চেতনায় তেমন সাড়া মিললো না। দূব থেকে দাঁড়িয়ে যেন মজা দেখতে লাগলো।

শুধু অবাক হয়ে ভাবতে লাগলো, কেমন মানুষ এবা গোরাদের সঙ্গে টকর দেবার হিম্মত রাখে!

ম্যাজিস্ট্রেট আহমদ আলি শাহকে জেলে পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন।

যারা মোলভীকে ধরে আনতে গেছিল তারা বললো, সর্বনাশ-সাধারণ জেল একে আটকাতে পারবে না। মোলভীর চেলা-চামুণ্ডরা যে-কোনদিন তাকে হামলা করে জেল ভেঙে বের করে নিয়ে যেতে পারে।

হুতরাং মোলভীকে ক্যান্টনমেন্টে পাঠানোর ব্যবস্থা হল। সেখানে সশস্ত্র পাহারা বসলো তার ঘরের চারপাশে।

বন্দী বাঘ নিঃশব্দে ওৎ পেতে রইলো কখন গরাদ-ভাঙা সংগ্রামীরা এসে তার বন্দী-দশা ঘোচাবে!

ফৈজাবাদের কোন হাঁশ নেই। তার চিরাচরিত জীবনযাত্রায় কোন বিরতি নেই। এতবড়ো একটা ব্যাপার যে ঘটে গেল সে-সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের কৌতুহলেও কোন ঢেউ উঠলো না। মোলভী আটকা পড়ে বইলেন কড়া পাহারায়। যেমন-তেমন শত্রু তো নয়—একেবারে আগুনের ফুলকি।

অযোধ্যার একেবারে পূর্ব প্রান্তে ফৈজাবাদ প্রদেশ। স্থলতানপুর, সালোনি আর ফৈজাবাদ জেলা নিয়ে ফৈজাবাদ প্রদেশ। এখানে বেশ কিছু কাল ধরে কড়া শাসন চলছে কোম্পানীর। ফৈজাবাদ জেলার ফৈজাবাদ সহর। সেখানে কর্ণেল লেন্সের অধানে বাঁটি আগলাচ্ছে ০২২তম ইনফ্যান্ট্রি, ৬তম ইব্রেরুগলার ইনফ্যান্ট্রি। এছাড়া কিছু অবারোহী আর গোলন্দাজগণ।

সেনা ব্যারাকে চলছিল বিনিষ্ট প্রহর বাপন।

ওয়ার্জেহ আলি শাহকে অস্তায় ভাবে রাজ্যচ্যুত করে কলকাতায় নিয়ে বন্দী করে রাখার জন্তে সারা রাজ্য জুড়ে তুমুল কোলাহল উঠেছে। রাজ্যের মানুষ অবাক হয়ে ভাবতে বসলো, এই তাহলে কোম্পানীর স্তায় বিচারের নমুনা! কী অস্তায় করেছিলেন নবাব ওয়ার্জেহ আলি শাহ! তার রাজ্যে হিন্দু-মুসলমানের পার্থক্য ছিল না। রাজ্যের শাসনকার্বে হিন্দু-মুসলমান উভয়কেই সমানভাবে নিয়োগ করা হত। রাজ্যের বিচারশালা দুটোর দমন আর শিষ্টের পালনে সর্বদাই তৎপর ছিল। স্বখে-শান্তিতে কাল কাটাচ্ছিল অধিবাসীরা।

এ কথা ঠিক, নবাব নিজে শাসনকার্য পরিচালনার সময় শেতেন না! সজীত-চিত্রকলা-নৃত্যগীত নিয়েই তার সময়-অসময় ব্যস্ত—। ইরান থেকে আসা এই অভিজাত বংশ মুঘল দরবারের কুংসিং বাজনীতির শিকার হয়ে মানে-মানে দরবার ছেড়ে অযোধ্যায় নিজেদের রাজ্য-পাট বসান। অসন-বসন-সংলাপে সৌকুমার্যে অভিলাসী এই পরিবার চিবকালই মানসিক চিৎ প্রকর্ষের অহরাসী। এই অহরাস ওয়ার্জেহ আলির জীবনে পুশ্পিত সমারোহ হয়ে প্রকাশ পেয়েছিল। কোম্পানীর বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হবার অভিযোগ তো তার বিরুদ্ধে আনা হয় নি। প্রজাদের অত্যাচার-নিপীড়নের অভিযোগ ও ইংরেজদের বুলিতে ছিল না। তুচ্ছ, সামান্য ও ভাসা ভাসা অভিযোগ এনে নির্বাসনের নাম করে কলকাতায় নিয়ে তাকে বন্দী করে রাখা হয়েছে।

নির্দোষ যদি বিনা কারণে শাস্তি পায় তবে মানুষ কোন হবিচারের আশায় এই জুলুমবাজ কোম্পানীর দিক মুখ তুলে তাকাবে।

রাজ্যের সাধারণ মানুষ ঘরে-বাইরে মাঠে-ময়দানে খেতিতে নিজেদের মধ্যে চুপি সাড়ে এসব বিষয় আলোচনা কবতো। মেহেরবান আল্লার কাছে অসহায় মানুষ-গুলোর প্রার্থনা পৌঁছছিল কি না কে জানে তবে কালের অনড় ঢাকা হঠাৎ বুকি নড়ে-চড়ে উঠলো।

এ ছাড়া আরেকটা ব্যাপারও ঘটেছিল যা একেবারে উড়িয়ে দেবার মতো নয়।

সমগ্র অযোধ্যা প্রদেশে রাজা মান সিংহ অত্যন্ত মানী ব্যক্তি ছিলেন। নবাবের রাজ্যসীমার মধ্যে বিশাল এলাকা জুড়ে তার জমিদারী। হিন্দু-ধর্ম রক্ষার জন্তে তার ভলোয়ার সর্বদাই প্রস্তুত। রাজা মানসিংহের সঙ্গে তার জমিদারীর দ্বৈত রাজস্বের হিসেব-নিকেশ নিয়ে কোম্পানীর গোলমাল হয়। আর এই গোলমালের ছুতো ধরে ইংরেজরা তাকে বন্দী করে জেলে নিয়ে ফেলে রাখে।

তারপর হঠাৎ একদিন খবর এলো মীরাসের সৈন্তরা সেনা-ছাউনি উড়িয়ে-গুড়িয়ে, জেল ভেঙে, ট্রেকারি লুঠ করে, ইংরেজদের জাহান্নামে পাঠিয়ে দিগির রাস্তায় নেমে পড়েছে।

খবর বোধহয় চিতাবাঘের থেকেও জোরে ছোটে আর এরকম খবর হলে তো কথা নেই। তার দৌড়ের পালা বাতাসের মতো। খবর এসে আছড়ে পড়লো ক্যান্টনমেন্টের দরজায়।

কোম্পানী বাহাদুরের সামরিক কর্মচারীদের ঘুম গেল উড়ে। তারা ভাবলো আমরা মরি-ক্ষতি নেই। বৌ-ছেলে-মেয়ে এদের একটা ব্যবস্থা করা দরকার। লক্ষ্যে পাঠাবে সে ভরসাও তারা পেল না। পথ-বাটের অবস্থা ভালো নয়। কি করবে বুঝে উঠতে পারে না। তখন মানসিংয়ের কথা মনে পড়লো। তাকে সঙ্গে-সঙ্গে মুক্তি দেওয়া হল। বিনয়ের অবতারণা করে সাদা-চামড়ার মানুষগুলো স্বীকার করলো, তাদের ভারি ভুল হয়ে গেছে। মহারাজ যেন নিজ গুণে তাদের গোষ্ঠাকি মাশ করেন।

খাতির বেড়ে গেল মানসিংয়ের। ইংরেজরা তাকে পাকে-চক্রে জানিয়েছিল, বাজারের ষা হাল-চাল তাতে মানসিং যেন তাদের একটু নজরে রাখেন আর ছেলে-মেয়ে-বৌদের তার জিন্মায় রাখার ইচ্ছে তাদের।

উদার মানসিং বললেন, এ আর এমন কি ব্যাপার! মেহমানের কোন ক্ষতি আমি বরদাস্ত করবো না। বিবি আর ছেলেপুলেরা আমার আশ্রয়ে নিরাপদে থাকতে পাববেন। এ নিয়ে চিন্তার কোন কারণ নেই।

‘সাহেবলোগ’ নিশ্চিন্ত হল।



জেলে বসে দিন কাটছিল না আহমদ আলি সাহেবের। একটা হুকো আর কিছু তামাক পেলে তবু একটা অবলম্বন হয়।

পাহারাদার গোরা সাহেবকে সে-কথা বলতে দাঁত খিঁচিয়ে উঠলো, জেলে বসে নেশা-ভাঙ চলবে না মৌলভী।

বাজার হলেন আহমদ আলি শাহ। করবার কিছু নেই। পড়েছি মোঘলের হাতে... দেশের বাদশা এখন কোম্পানী। তাদের জেলে বসে তাদের কথা শোনা ছাড়া উপায় কি! তবু মাঝে-মাঝে আহমদ আলি শাহর ইচ্ছে করে, যেখিনি না একবার চেষ্টা করে কোম্পানীর এই বন্দী শালা ভেঙে কেলা যায় কি না!

খবরটা শুনে করেই হোক, ক্যান্টনমেন্টের কমাণ্ডার লেনক্সের কাছে পৌছল। মৌলভীর এই নির্দোষ অভিযোগের মধ্যে ধোঁয়ের কিছু খুঁজে পেলেন না। তিনি এসেই চমৎকার একটা বাঁধানো হুকো আর তামাক তাকে উপহার দিয়ে গেলেন।

কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করে আহমদ আলি শাহ বললেন মনে থাকবে
'সাহেব'।

লেন্স সাহেব মুচকি হাসলেন।

ঔতিষ্যে মীরাটে বিদ্রোহের ঘণ্টা বেজে উঠেছে।

পদাতিক-অশারোহী আর গোলন্দাজ বাহিনী এক সঙ্গে কাধ দাঁড়িয়ে কোম্পানী
শাসনের টুটি চেপে ধরেছে।

চাট-বাজার গ্রাম-গঞ্জের লোক যে-যেখানে ছিল হাতিয়ার তুলে, 'ফিরিঙ্গি
কো মারো—ফিরিঙ্গি কো মারো' বলতে-বলতে ফিরিঙ্গি নিবাসেব দিকে ছুটে
লাগলো।

আগুন হয়ে জলতে লাগলো মীবাট।

বাজার-বাংলো-অফিস-হোটেল-ট্যাকশাল-গুদাম আগুন হয়ে জলতে লাগলো।
ভয়ঙ্কর এক ধোঁয়ার কুণ্ডলী মীরাটেব আকাশ ঢেকে ফেললো। অন্ধকার নেমে
এলো মধ্য দিনের প্রহবে।

স্বাধীনতা সংগ্রামেব প্রথম আগুন জললো মীবাটে।

দিল্লি-মীবাটের টেলিগ্রাফের তার কেটে দেওয়া হলো। বেললাইনেব ধারে কড়া
পাঠারা বসলো বিদ্রোহীদের।

ব্রিটিশ প্রশাসন যুছে গেল মীরাটের বুক থেকে।

সারাদিন ধরে ইংরেজ ও ইংরেজ-শাসন নিকেশ করে রাত নামতে বিদ্রোহীবা দিল্লি
দিকে পা বাড়ালো।

সম্ভবত সেই বিদ্রোহীদের একটা দল ফৈজাবাদে গিয়ে হাজির হল। খবর জানা
ছিল তাদের, মৌলভী সাহেব ফৈজাবাদের জেলে বন্দী হবে আছেন।

বিদ্রোহীরা এসে হানা দিল ফৈজাবাদে। ঘুম ভেঙে জেগে উঠলো ফৈজাবাদ। যে-
সহর এতদিন বুকের ভিতর ভয় পুবে জবু-খবু হয়ে বসেছিল—হঠাৎ ঝড়ের বাতাস
লাগতে কোথায় উড়ে গেল সেই ভয়! বুক চিতিয়ে বাইরে এসে দাঁড়ালো হাতিয়ার
নিরে—তারপর বিদ্রোহীদের সঙ্গে মিশে ছুটলো ক্যাপ্টনমেন্টে। সেখানে আছেন
মৌলভী সাহেব। তাকে বের করে আনতে হবে।

একদল গেল ইংরেজ শাসন ভাঙ-চুর করতে, ভিত উপড়ে ফেলতে, অস্ত্রদল ছুটলো
ক্যাপ্টনমেন্টে।

মৌলভী আহমদ আলি শাহ যুক্ত হলেন।

ফৈজাবাদের সেপাইরা তখন ফিরিঙ্গি হত্যায় মেতেছে।

নিরস্ত্র নরনারীকে হত্যা করার মৌলভীর ঘোর আপত্তি। সৈনিককে বীরধর্ম

নৈনিকধর্ম রক্ষা করতেই হবে। নিরস্ত্র নরনারীর রক্তে তরবারি কলুষিত করা অধর্ম।

আহম্মদ আলি শাহ ছুটে গেলেন অব্যাহত ত্যাগীরা থামাতে। আশ্রয় দিলেন অভয় দিলেন যারা বেঁচে ছিল তাদের।

ক্যাপ্টেনমেন্টের ভেতর থেকে কর্ণেল লেনক্সকে খুঁজে বের করে তাকে বিজ্রোহীদের হাত থেকে বাঁচালেন।

কর্ণেল সাহেব বিশ্বাস কবতে পারেন না তিনি বেঁচে আছেন। বেঁচে যাবেন।

কর্ণেল সাহেবের মতো মুচকি হেসে বললেন, হকো উপহার দেবার কথা আমি কুালিনি কর্ণেল সাহেব!

এবার মৌলভী সাহেব তার দলবল নিয়ে লক্ষ্যের দিকে এগোলেন।

সে মাসের প্রথমদিকে লক্ষ্যে শান্ত। জনজীবন শান্ত। স্তিমিত শ্রোতে প্রবহমান।

একমাসের মধ্যে অযোধ্যা প্রদেশের সর্বত্র বিজ্রোহী সেপাইরা মারদাঙ্গা করে ইংরেজ শাসন ঘোচাতে তৎপর হয়ে উঠলো আর দশ-বারো দিনের মধ্যে সে চেট্টায় তারা সফলও হল। বলতে গেলে অযোধ্যায় ইংরেজ প্রশাসন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। সেই শূন্যতাকে পূর্ণ করতে এগিয়ে এলেন বেগম হজরত মহল বেগম। বেগমের একমাত্র ছেলে ব্রিজিস কাদেরকে মুহম্মদ কামান গর্জনের মধ্যে তার বাবার পরিত্যক্ত সিংহাসনে অভিষিক্ত করা হল।

অযোধ্যা থেকে ইউনিয়ন জ্যাক টেনে নামিয়ে সেখানে আবার অযোধ্যার নবাবে পতাকা ওড়ানো হলো।

সরফ-উদ-দৌলা হলেন প্রধানমন্ত্রী। হিন্দু-মুসলমান উভয়কে রাজ্যপ্রশাসনে সমান অংশীদার করা হল। সমস্ত ক্ষমতায় লাগাম রইলো হজরত মহল বেগমের হাতে।

ব্রিজিস কাদেরকে নবাব করা হয়েছে এবং একটা স্থিতিশীল প্রশাসন সেখানে চালু হয়েছে। স্বতরাং বিজ্রোহী সেপাইরা সেখানে গিয়ে সেই দেশীয় রাজশক্তির পতাকার তলে সমবেত হয়ে লড়াই করার জন্তে তৈরী হতে লাগলো।

অযোধ্যার বেগম ছিলেন রূপসী। শোনা যায়, আগে নাচ-গান ছিল তার পেশা। তাকে দেখে নবাব ওয়াজেহ আলি মুগ্ধ হলেন। ডেকে পাঠালেন তাকে। বললেন, তোমাকে আমার ভালো লেগেছে। নাচ-গান ছেড়ে অন্যরে থাকো। তোমাকে আমার অদ্বৈত কিছুই নেই।

হজরত মহল অন্দরে রয়ে গেলেন।

যাবার জীবনের পেশায় তার ক্লান্তি এসে গেছিল। ভালোবাসার পুষ্পসজ্জায় নারীত্ব বিকশিত হয়ে উঠলো। এই অনাস্বাদিত পূর্ব জীবনের স্বাদ-গন্ধ আলুলায়িত পল্লবে তার মনের 'কোয়াকুলের মেলা' এনে দিল।

ওয়াজেদ আলির ভালোবাসা তাকে পৃথিবীর গবিতা রমণীদের একজন করে তুললেন। সময় লাগলো না তার এই ক্রাচীন অভিজাত পবিবারের অমূল্যলিত জীবনচর্চাকে আয়ত্ত করতে।

ভালোবাসার ফুল একদিন ফল হয়ে উঠলো।

একদিন ভালোবাসার বৃকের তলায় শুয়ে হজরত মহল বললেন, হজরত: আমাকে ছেড়ে দিন —।

কেন? অবাক হলেন নবাব। একথা বলছো কেন পিয়ারি?

কেন! বিষন্ন হাসলেন হরজতমহল বেগম।

সত্যি বলছি কেন বলো তুমি? আমাকে কি তোমাব আব ভালো লাগছে না?

চোখদুটো বন্ধ করে গভীর অন্তরাগে নবাবকে জর্জরিয়ে হজরত মহল বললেন, আপনাকে ছেড়ে বেহেস্তে গিয়েও স্থখ পাবো না হজরত!

তবে? এবার হাসলেন নবাব বাহাছুব।

আপনার ছেলের চোখের সামনে আপনার রক্তিতা থাকবো সে আমার সহ হবে না। সে অপমানের চেয়ে মৃত্যুও ভালো। তার চেয়ে দূরে গিয়ে থাকবো।

ওয়াজেদ আলি শাহ তখন হজরত মহলের প্রেমে মোমাছির মতো বাঁধা পড়ে গেছেন, তাহলে তুমি কি করতে বলো?

আমাকে বিবাহিতা নারীর মর্যাদা দিন।

তাই হবে। আর্জি মঞ্জুব করলেন ওয়াজেদ আলি শাহ। বিয়ে হল হজরত মহলের। বেগমের মর্যাদা পেলেন। নিজের মহলে গিয়ে উঠলেন।

কিছুদিনের মধ্যেই বোকা গেল। এ বড়ো সামান্ত নারী নয়। একটু-একটু করে নবাবের অনেক ক্ষমতা নিজের মৃত্যুর টেনে নিলেন।

তারপর একদিন কোম্পানী-বাহাছরের গৌসার ফলে রাজ্যপাট হারালেন নবাব। কোম্পানী শুধু রাজ্যপাট কেড়ে নিয়েই ক্ষান্ত হল না। নবাবকে রাজ্য-সীমার বাইরে স্বদূর বাংলাদেশে পাঠালেন। জায়গাটা হল কলকাতা। কোম্পানী-ভারতের রাজধানী। নবাবকে সব সময় চোখের ওপর রাখা যাবে। বেচাল দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে কোতল।

যাবার জন্তে তৈরি হলেন নবাব। বেগমরা সঙ্গে যাবার জন্তে পোষাক-আবাক আর মঞ্জুা ভর্তি সোনা-পান্না-হীরে-জহরত সাজিয়ে তৈরি হলেন।

তুমি যাচ্ছ না! হজরত মহলকে শ্রদ্ধা করেন নবাব।

না। হির উস্তর বেগমের।

তুমি এখানে থাকবে কি করে?

কেন, আমি আব আমার ছেলে ব্রিজিস কাদের থাকবো।

তাতে লাভ?

খোদাবন্দ আপনি যতো সহজে অযোধ্যা ছেড়ে দিলেন আমি পারতাম না।
আমাকে স্বযোগের অপেক্ষায় থাকতে হবে যদি কোনদিন স্বযোগ আসে ইংরেজের
হাত থেকে অযোধ্যা ছিনিয়ে নেব।

বিমুঢ় ও সন্ত্রস্ত চোখে তাকালেন নবাব।

ওয়াজেদ আলি শাহ অক্লান্ত বেগম ও নবাবজাদাদের নিয়ে কলকাতায়
পাড়ি দিলেন, আর সেখানে পাখি উড়িয়ে, ঘুড়ি উড়িয়ে ও চিড়িয়াখানা বানিয়ে
দিন কাটাতে লাগলেন। বাত কাটে মাইকেল বসিয়ে হরি-পরিদেব নাচ দেখে
আব গান শুনে।

অযোধ্যার প্রাসাদে তখন স্বযোগ-সন্ধানে হজরত মহল বেগম ইংরেজের চোখের
আড়ালে কোম্পানীকে ঘায়েল করবার নিত্য-নূতন ফিকির বুনে চলেছেন। গোপনে
প্রাক্তন তালুকদার-ফৌজদার-জমিদারদের সঙ্গে আতঁাত গড়ে তুলছেন তার একমাত্র
লক্ষ্য অযোধ্যা থেকে ইংবেজ শাসন ছুঁড়ে ফেলে ছেলে ব্রিজিস কাদেরকে তখ্ তে
বসানো।

হাওয়া একটু করে ঘুবতে লাগলো। মে মাসের শেষের দিকে বিজ্রোহের ঘন্ট;
বেজে উঠলো।

আর মাস খানেকের মধ্যে চারদিক গুছিয়ে ১৮৫৭র ৭ জুলাই ব্রিজিস কাদেরকে
তখতে অভিসিক্ত করা হল।

অযোধ্যার আর সব জায়গা থেকে ব্রিটিশ শাসন উৎখাত হয়ে গেলেও প্রদেশের
রাজধানী লক্ণৌ কিন্তু ব্রিটিশ শাসনের পায়ের তলায় চাপা পড়ে রইলো।



লক্ণৌয়ে ব্রিটিশ-শাসনের প্রধান হেনরি লরেন্স ২০ জুন নাগাধ খবর পেলে
বিশ্রোহীদের বিশাল এক বাহিনী লক্ণৌর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। এত ভাড়াভাড়ি তারা

এগোচ্ছিল যে লরেন্স রাত-ভোর জোঁগাড়-বস্তুর করে ভোর-রাতে বেরিয়ে পড়লেন !

বেশি দূর তাকে যেতে হল না হস্তর মাইল দশেক দূরে বিজ্রোহীদের সঙ্গে দেখা হল। জায়গাটার নাম চিনাটা, লক্ষ্মী শহরের উত্তর-পূর্বে।

মুখোমুখি হতেই লরেন্স কামান পাতলেন। দারুণ গোলাবর্ষণ শুরু হল। বিজ্রোহীরাও কম পাস্তুর নয়। তারাও কামানের গোলা দিয়েই উত্তর দিল।

শুধু গোলা বর্ষণ করেই বিজ্রোহীরা শাস্ত রইলো না দৃঢ় পদ-ক্ষেপে শত্রুপক্ষের গোলাগুলি অগ্রাহ্য করে সামনের দিকে এগোতে লাগলো।

ব্রিটিশ অশ্বাবোহী বাহিনী ইতিমধ্যে শত্রুর গ্যাহের মধ্যে ঢুকে যখন তাদের একপাশ প্রায় তখনচ করে দিতে শুরু করেছে। সেই সময় ব্রিটিশ পক্ষের ভারতীয় গোলন্দাজরা কামান ছেড়ে সরে গেল আর ভারতীয় অশ্বাবোহীরা দল ছেড়ে পালাতে লাগলো তখন বোঝা গেল যুদ্ধে জয় পরাজয় নিশ্চিত হয়ে আসছে।

উপারাস্তর না দেখে লরেন্স যুদ্ধ থামিয়ে পিছনে হঠে আসার সিদ্ধান্ত নিলেন।

বিজ্রোহীদের সংখ্যা এত বেশি যে তারা গোরি মনে ভয় ধরিয়ে দিয়েছিল। সুতরাং পলায়নপর ব্রিটিশ সেনাদের শৃঙ্খলা আর রইলো না। যে আগে পালিয়ে জান বাঁচাতে পারে সেই চেষ্টাই করতে লাগলো।

এই সব ডামাডোলের মধ্যে বিজ্রোহীরা দ্রুত গতিতে এগিয়ে লক্ষ্মীতে ঢোকার সেতুটা দখল করে নিল। ছোট নদী। ছোট সেতু। পারাপারের পরিসর সঙ্কীর্ণ। সুতরাং আগে থেকে দখল নিলে যেই-তোক তারপক্ষে এক পার থেকে অন্য পারে যাওয়া কঠিন। হলও তাই।

পড়ি-মরি করে ইংরেজ সোয়ার আর পদাতিক সেতুর সামনে এসে দেখে বিজ্রোহীরা সেতু মুখ আটকে দাঁড়িয়ে আছে।

পালিয়ে-আসা ইংরেজ সৈন্যরা বুঝতে পারছিল দাঁড়াবার সময় নেই। যা করবার এখন করা দরকার। যারা তাড়া করে আসছে এখন এসে পড়বে। সামনে গেছেন হৃদিকের আক্রমণে কারো বেঁচে থাকার সম্ভাবনা নেই। সুতরাং সিদ্ধান্ত হল মরিয়া হয়ে বাপিয়ে পড়া যাক—যারা বিজ্রোহীদের প্রতিরোধ ভেঙে বের হতে পারবে তারা বাঁচবে।

একদল মরিয়া ইংরেজ খোলা ভরবারি পাগলের মতো বোরাতে-বোরাতে বিজ্রোহীদের ওপর বাপিয়ে পড়লো। মৃত্যু যারা নিশ্চিত জানে মৃত্যুতে তাদের আর ভয় থাকে না। সেই মৃত্যুভয়হীন সাহসের সামনে বিজ্রোহীদের সামর্থ্য যেন

উবে গেল। আর হেনরি লয়েল তার দলবলের কিছু অংশ নিয়ে দুর্বার গতিতে
বেরিয়ে এলেন।

যারা বেকতে পারলো তারা ধুকতে-ধুকতে রেসিডেন্সীতে এসে হাজির হল।

এ ব্যাপারটা ঘটলো সকালে আর বিজোহীরা সেই দিন দুপুরের পর-পরই রেসি-
ডেন্সী অববোধ করে বসলো।

সূরু হল ভারতবিখ্যাত লক্ষ্মী অবরোধ।

রেসিডেন্সীতে যারা আশ্রয় নিল, ব্রিটিশ সৈন্য, সিভিলিয়ান, অল্পগত ভারতীয়
সৈন্য নারী-শিশু সব মিলিয়ে সতেরোশ'র বেশি কিছুতেই হবে না।

সূরু হল এক ভয়ঙ্কর অসম অবরোধ।

একদিকে ক্রম বর্ধমান সৈন্তের হানাদারি অন্যদিকে মাটির দেয়ালে ঘেরা বাড়ির
মধ্যে নারী-শিশু সহ সৈন্য যাদের সংখ্যা হাজার খানেকের বেশি হবে।

কী অসমসাহসে তারা প্রথম দিকে ছ'হাজার শিক্ষিত ও সুশিক্ষিত সৈন্তের হানা
দারি ঠেকিয়ে প্রবল প্রতিবোধ গড়ে তুললো। ছ'হাজার বাট হাজার হতে বেশি
সময় লাগে নি কিন্তু লক্ষ্মী রেসিডেন্সীতে আটকে-পড়া মানুষগুলো এক সঙ্গে ক্ষুধা-
অনটন ও শত্রুর সঙ্গে সমান ভাবে লড়ে গেল সাতাশি দিন ধরে।

এখন সুলতানবনের ম্যান-ইটাবের সঙ্গে মেনি বেডালের লড়াই।

অবোধ্যার রাজধানী লক্ষ্মী অবরোধ সূরু হতে বেগম হজরত লক্ষ্মী এসে উঠলেন।
রোহিলাখণ্ড থেকে এলেন মোলভী আহমদ আলি শাহ।

বেগম সাহেবা ছিলেন অবরোধকারীদের প্রেরণা।

লক্ষ্মী ছিল কানপুর ও দিল্লির মতো বিজোহীদের অগ্নিপরীক্ষা।

আহমদ আলি শাহ এসে বেগম সাহেবার সমস্ত প্রচেষ্টাকে আরো নিবিড় একে
বাধবার চেষ্টা করতে লাগলেন।

বহুদল বহু নায়ক এবং বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা একাবদ্ধ হতে না-পারলে সিকি আসে না।
সেই একেবার ভিতে তিনি পাথর জোগাতে লাগলেন।

কিন্তু নানা জায়গা থেকে আসা নানা শ্রেণীর সেপাইরা লড়াই করতে এসে
লক্ষ্মীতে জমায়েত হওয়ার ফলে নানা রকম সমস্যার সৃষ্টি হল।

অবোধ্যার নব নির্বাচিত ওয়ালি ব্রিজিস কাদেয়ের বিরোধীরা অত্যন্ত গোপনে
সংঘবদ্ধ একটা যড়যন্ত্রের ষোট পাকাছিল। সম্ভবত ব্রিজিস কাদেয়ের চেয়ে
অবোধ্যার নবাব বংশে অন্ততম ষোগ্য দাবীদার ছিল। যার দাবীকে প্রতিষ্ঠিত
করতে কিছু প্রভাবশালী ব্যক্তি সক্রিয় ছিলেন।

বেগম হজরত মহলের সতর্ক নজর এড়াতে পারে নি ব্যাপারটা। যাতে আর বেশি দূর গড়াতে না-পারে সেজ্ঞে প্রথম চোটেই তিনি চিনাট যুদ্ধের বিজয়ী নাগরক বরহত আহমেদকে সেনাপতির পদ থেকে টেনে নামিয়ে আনলেন।

সম্ভবত এই ব্যাপারে মৌলভী আহমদ আলি শাহ কোন ভাবে জড়িয়ে পড়েন। এবং বেশ কয়েকদিন ধরে বেগমের ঘরে তার রাজনৈতিক ব্যাপার নিয়ে তীব্র বাদান্তবাদ হয়।

অমোধ্যায় বসে কারো বিরুদ্ধতা সহ্য করবার মতো নারী হজরত মহল বেগম নন।

অতুপক্ষে কারো অতুায় সহ্য করবার বান্দা আহমদ আলি শাহ নন।

সুতরাং কথার যুদ্ধ শশর সংঘের আকার নিল। বেগমও ছাড়বার পাত্র নন তিনি তার সৈন্যদের আহমদ আলি শাহ ও তার অতুচরদের উপর লেলিয়ে দিলেন। বেগম সাহেবার এই আকস্মিক আক্রমণের জন্ত মৌলভী প্রস্তুত ছিলেন না। তবু তীব্র প্রতিরোধ যে তার পক্ষ থেকে করা হচ্ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় যুদ্ধের ফলাফল দেখে। এই সংঘর্ষে দুপক্ষের একশ' জন অতুচর নিহত হয়। স্বয়ং মৌলভীকে বন্দী করা হল।

অবস্থার হের-ফেরে মৌলভীকে বন্দীদশা মেনে নিতে হল। অবাক হয়ে ভাবলেন, দেশ ও জাতি যখন দারুণ সঙ্কটে—সবাই শত্রুর মুখোমুখি হাতিয়ার হাতে দাঁড়িয়ে সেই সময় তাকে বন্দী হতে হল দেশের মানুষের হাতে!

মৌলভীর শুভানুধ্যায়ী যারা ছিল তারা বেগমের কাছে গিয়ে আবেদন করলেন, বেগম সাহেবা কাজটা তো ভালো হল না। এই সময় মৌলভী সাহেবকে আটকে রাখলে আমরা ‘কম-জোরি’ হয়ে যাব। মৌলভী সাহেব আমাদের সঙ্গে থাকলেও আমরা তাগৎ পাই। হয়তো কোন ইকম জুল বোঝাবুঝি হয়েছে। ব্যক্তি গত স্বার্থের জন্তে তো তিনি পথে নামেন নি। তাকে ছেড়ে দিলে হিন্দুস্থানের মানুষ আপনায় কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে।

হয়তো বেগমের রাগ পড়ে এসেছিল হয়তো তিনি নিজের জুল বুঝতে পেরেছিলেন তাই দেরি না করে মৌলভী সাহেবকে সসন্মানে মুক্ত করে দিলেন।

আহমদ আলি শাহ আবার গোরবের সঙ্গে অধিনায়কস্বে বৃত হলেন।

দেশের মঙ্গলকে যিনি জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করেছেন মানুষের ধোয়া দুঃখ-বেদনা-লাঞ্ছনা সহ্য করবার ক্ষমতা খোদাতালাই তাকে দেন!

• মুক্ত হয়ে আহমদ আলি শাহ আবার নিজের কাছে লেগে গেলেন।

এতদিনে লক্ষ্যের যুদ্ধ এক ঐতিহাসিক চেহারা নিয়েছে।

লক্ষ্যের যুদ্ধ ইতিমধ্যে ভীষণ আকার ধারণ করেছে।

লক্ষ্যে দখল করবার জন্যে ইংরেজদের—জেনারেল, মেজর জেনারেল, কর্ণেল ক্যাপ্টেন তাদের দলবল নিয়ে লক্ষ্যে এসে হাজির হচ্ছেন। তাদের মাথায় আছেন কলিন ক্যামেল। তার সঙ্গে আছেন হাভেলক—আউট্রাম—নীলের মতো বাঘা-বাঘা সব সেনাপতি। কামান বন্দুক কত যে এলে! তার তো লেখা জোকা নেই!

অন্তর্দিকে অধোধ্যার বেগমের আবেদনে প্রদেশের বিভিন্ন এলাকা থেকে বড়ো-বড়ো রাজা জমিদারের দল তাদের সৈন্য সাজিয়ে লক্ষ্যে এসে উঠেছেন।

দেবী বক্স সিং এসেছেন ধুয়্যা থেকে, গোবখপুৰ থেকে নাজিম মুগাম্মদ হাসান, উদ্দিনারায়ণ ও মধুপ্রসাদ এলেন বীরপুর থেকে স্বসন্তানপুত্রের মেহেন্দি হাসান, শঙ্করপুরের বেনীমাধো বক্স। আরো ছোটখাটো বাজপুত জমিদার তাদের সেপাই-সাজী নিয়ে লক্ষ্যে এসে হাজির হয়েছেন কোম্পানীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে।

এছাড়া ফিরুজ শাহ, মীর আতিশ মহম্মদ বখ্ত খান ও ফৈজাবাদেব মোলভী আহমদ আলি শাহ তো আছেন।

লক্ষ্যের যুদ্ধ জোব কদমে চলেছে।

বিক্রোহীদের কামানেব গোলা রেনিডেন্সীর মধ্যে আটকে পড়া মাহমুদেব ভেঙে-চুরে ফেলতে চাইছে।

পারছে না। সামান্য কিছু সংখ্যক মাহমুদের অদম্য শক্তি-সাহস ও অনমনীয় মানসিক শক্তির কাছে কামানেব গোলা হার মানছে।

বিক্রোহীরা রেনিডেন্সীর আশপাশেব বাড়ি-ঘর-জানালা ও ছাদের ওপর থেকে রেনিডেন্সীর ভিতরে মাহমুদেব মাথা দেখা গেলেই বন্দুকের অব্যর্থ লক্ষ্যে ধরাশায়ী করবার ফিকিরে আছে। দিনে-রাতে তাদের এ চেষ্টাব বিরতি নেই। তাদের এই চেষ্টার প্রথম সপ্তাহের সাফল্য পনেরো থেকে বিশ জনের মৃত্যু।

এমন কি হেনরি লরেন্সও কামানের গোলায় আহত হয়ে দুদিন পবে মারা গেলেন।

বিক্রোহীরা মরিয়া হয়ে আক্রমণ চালিয়ে বার দুই-তিন বেসিডেন্সীর দেয়ালের কাছে পৌঁছে গেছিল। কিন্তু অবরোধে অস্ত্ররীণ মাহমুদেব নির্মম পালটা আক্রমণ তাদের ফিরিয়ে দিল।

লক্ষ্যে অবরোধ চললো।

শাহগঞ্জের রাজা মানসিংহ মানী ব্যক্তি। তার এলাকায় ধনে-জনে-মানে তার প্রেষ্ঠ অসংবাদিত। বিক্রোহের প্রথম দিকে হেনরি লরেন্সের আবেদনে তিনি ব্রিটিশ

আত্মগত্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। শুধু তাই নয়, বিভিন্ন এলাকা থেকে পলাতক ইংরেজ নারী-শিশু ও অস্ত্রাভ্যুদয়ের আশ্রয় দিয়ে বিদ্রোহীদের ক্রোধ থেকে রক্ষা করেছিলেন।

চারদিকে সেপাইদের হালচাল দেখে তাব মনে হল, এবাব সত্যি বৃষ্টি কোম্পানী শাহীৰ ভিত নড়লো। ছোটভাইকে তাব ব্যক্তিগত দূত কবে নানা সাহেবের কাছে পাঠালেন সলা-পবামর্শেব জন্তে আব নিজেব এলাকায় লোকজন জোগাড় করে শাহিনীকে মজবুত কবতে লেগে গেলেন।

তবু তাব মনের ভয় যায় না। কী জানি যদি কোম্পানী জিতে যায়। তাহলে যারা কোম্পানীর বিরুদ্ধাচরণ কবে কোম্পানী তাদের ছেড়ে কথা কইবে না। রাজ্যপাট যা আছে সব বাজেযাপ কবে নেবে, চাই-কি কাসিতেও বোলাতে পাবে।

মান সিং তাই নিজেব মনের ইচ্ছে সম্পূর্ণ গোপন বেখে ইংবেজদের সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে যেতে লাগলেন।

জুন-জুলাই-আগষ্ট তিনমাস ধবে লক্ষ্মী অববোধ চলছে। এরমধ্যে মানসিংহ যেমন বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিলেন না অস্ত্রদিকে তেমনি কোম্পানীর সঙ্গে যোগাযোগ বেখে চললেন।

তবে তাব কড়া নজর রইলো লক্ষ্মীর ঘটনা প্রবাহের দিকে। জয়-পবাজয় দুপক্ষেই তখনো অনিশ্চিত।

সেপ্টেম্বর মাসেব প্রথম দিকে মানসিংহ তাব বিশাল বাহিনী নিয়ে লক্ষ্মীর উপকণ্ঠে এসে তাঁবু ফেললেন।

রেসিডেন্সীর ভিতরে-বাইবে কোম্পানীর সবাই আশা নিরাশায় উবেল হয়ে উঠলেন। কী জানি যদি মানসিংহ বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দেন তবে রেসিডেন্সীতে অবরুদ্ধ মাতৃগণলো কোন হিম্মতের জোবে নিজেদের আব বাঁচাতে পাববে না। অস্ত্রদিকে মানসিংহ যদি কোম্পানীর দিকে এসে দাঁড়ান তাহলে লক্ষ্মী থেকে অব্যাহত বিদ্রোহীদের মেবে হঠিয়ে দেওয়া কঠিন হবে না।

মানসিংহ কিন্তু কোন দিকেই ঝুকলেন না। ঠোটে আঙুল দিয়ে বসলেন। তবে দুপক্ষের সঙ্গে তাব মৌহর্দ সমান ভাবে বজায় রাখলেন।

আসলে মানসিংহ অপেক্ষা কবছিলেন, জয় পবাজয় কোন দিকে যায় সেটুকু দেখার জন্তে।

ইতিমধ্যে হাভেলক ছুটে এলেন লক্ষ্মীকে উদ্ধার কবার জন্তে কামান-বন্দুক-বোড়সোরাব সাজিয়ে। তার আগ্রাণ চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। তখন মানসিংহ ধবে নিলেন, এতোবড় জাঁববেল সেনাপতি যদি বিদ্রোহীদের কাবু করতে না-পারে তবে

বোধ হয় বিজ্রোহীরা টিকে যাবে। যদি পক্ষান্তরে না হয় তবে দেবের না করে আগেভাগে বিজ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দেওয়াই ভালো। তবে তার আখেরে ভালো ইনাম জুটতে পাবে।

সেপ্টেম্বর মাসে মানসিংহ তার দলবল নিয়ে বিজ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিলেন।

বিজ্রোহীরা ইংরেজদের মোকাবিলার জন্যে লক্ষ্মীপুর এক-একটা অংশে বন্দি রাখিবার নৈতায় ওপর দিয়েছিল।

আহমদ আলি শাহের ওপর দায়িত্ব পড়েছিল আলমবাস থেকে ব্রিগেডিয়ার আউট্রামের ওপর আক্রমণ পরিচালনা। বারবার চেষ্টা করেও মৌলভী বখশ আউট্রামকে হঠাতে ব্যর্থ হলেন তখন তার ওপর বিদ্রোহ ও কটুক্তি বর্ষিত হতে লাগলো।

অথচ সব দোষ খে তার তাহে নয়। তাব পক্ষে যতোখানি নিখুঁত পরিকল্পনা সম্ভব তিনি কবে ছিলেন। দুঃখ্য তাব পক্ষে, তিনিও তার বাহিনী সাহস ও বীরত্ব দিয়ে সেই পরিকল্পনাকে রূপ দিতে চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু অল্প যাবৎ সংশ্লিষ্ট ছিল তারা কেউ যথোচিত গুরুত্ব দেয় নি ফলে তার সব চেষ্টা ভেঙ্গে গেল।

এই সময় মানসিংহ তার দলবল নিয়ে বিজ্রোহীদের সঙ্গে এসে মিশলেন। বিজ্রোহীদের শিবিরে-শিবিরে সাড়া পড়ে গেল। সিপাইদের উল্লাসধ্বনি নবাবের পতাকা ছুঁয়ে থাকে-থাকে পাররাব মতো আকাশে উড়ে গেল।

বোহিলাখণ্ডের সেনাদের নায়কত্ব থেকে আহমদ আলি শাহকে সরিয়ে মানসিংহকে সেই দায়িত্ব দেওয়া হল।

মৌলভী আহমদ আলি শাহ একটি কথা না-বলে দায়িত্ব ছেড়ে সবে এলেন। আসলে তার লড়াই তো ইংরেজদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থেকে জাত হয় নি। এ সত্যিকারের দেশ প্রেমিকের মাতৃভূমির স্বাধীনতা অর্জনের লড়াই। তার প্রত্যাশা, শুধু স্বাধীনতা। ধন নয় মান নয়।

ইতিমধ্যে কলিন ক্যাথেল বিশাল এক বাহিনী নিয়ে লক্ষ্মী অবরোধকারীদের ওপর বাণিয়ে পড়লেন। সে আক্রমণের চোট বিজ্রোহীরা সামলাতে না-পেরে বিজ্রোহীরা ছত্রোভঙ্গ হয়ে গেল।

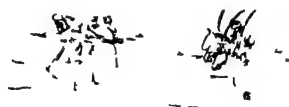
রেসিডেন্সী মুক্ত হল। অযোধ্যার বিজ্রোহ তখনই শেষ হইল। বিজ্রোহী নায়কেরা নিজের স্ববিধে মতো এক-একদিকে সরে গেলেন।

সংজ্ঞে সরতে পারলেন না মৌলভী। এই লক্ষ্মীকে ঘিরে তার আকাঙ্ক্ষার কতো স্বল ধরেছিল। ফল ধরতে পাবলো না। ইংরেজের পতাকা নামিয়ে নবাবের পতাকা তোলা হইবেছিল। চোখের সামনে সেই পতাকা নামিয়ে মাটিতে ছুঁড়ে ফেলা হল।

তখনো বেশরোয়া সাহসে বুক বেঁধে আহমদ আলি শাহ একাই সেই স্বত ও বিধ্বস্ত লক্ষ্যের বৃকের ওপর ঘুরে-ঘুরে দলছুট সেনাদেব জুটিয়ে নিতে লাগলেন নিজের দলে।

তাবপব একদিন মৌলভী তার দলবল নিয়ে বোহিলাখণ্ডের দিকে সবে এলেন। মৌলভীর চোখ পড়লো শাজাহানপুরের দিকে। সাময়িক দক্ষতা তাব ছিল না বটে তবে চোখ দুটো ছিল পাঠপাণিব মতো তীক্ষ্ণ। সেই চোখ গুবিষে চারদিকে নড়ব ফেলে তার মনে হল শাজাহানপুর কোম্পানীর সব চেয়ে দুর্বল এলাকা। সামান্য কিছু সৈন্য সেখানে মোতায়েন আছে। একটা বাঁকা দিলেই ব্রিটিশ শাসন উলটে যাবে।

তবু আরেকটু সময় নিয়ে ব্যাপারটা খতিয়ে দেখতে লাগলেন আহমদ আলি শাহ। ঠাঁতমধ্যে শ্রাব কলিন ক্যামেল ববেলি ডঙ্কাবের জন্মে যাত্রা কবেছেন। বাবা পেলেন ববেলির শাসনকর্তা খান বাহাদুর খানের বাহিনীর কাছে। তুমুল যুদ্ধ হল। প্রথমবারে খান বাহাদুর খানের বাহিনী কলিন ক্যামেলকে হঠিয়ে দিল। আবার তোড়জোড় হবে আক্রমণ চালালেন কলিন ক্যামেল এবাব হঠাৎ হল খান বাহাদুর খানের বাহিনীকে—কলিন ক্যামেল াদেব ঠেলে নিয়ে গিয়ে কোনঠাসা কবে একেবারে বিধ্বস্ত করে দিলেন।



১৮৫৮র ৩ মে পবাক্ষিত খান বাহাদুর খান তাব দলবল নিয়ে বোহিলাখণ্ডের বাজধানী ছেড়ে গেলেন। আব ব্রিটিশ বাহিনী এসে ববেলির দখল নিল। কোম্পানীর শিবিরে ধুম পড়ে গেল আনন্দের। খান বাহাদুর খান বিক্রোহীদের জ্বরদন্ত খুঁটি ছিলেন। এলাকার মধ্যে তার সেনাদলে সৈন্তের সংখ্যা সব চেয়ে বেশি সেই সেনাদলকে বিধ্বস্ত করায় ভাবি খুলী মেজাজে ছিল ইংরেজ কর্তৃপক্ষ। জয় যখন মঠাব মধ্যে তখন একটু টিলে দিলে ক্ষতি কি! জয় তো অনেক হয়েছে—দিল্লি আর লক্ষ্মী আবার দখল করার কথা তো আগে ভাবাই যায় নি।

মৌলভী এবাব দ্রুত পায় এগোলেন শাজাহানপুরের দিকে। নিশ্চত রাতের অন্ধকারে তারা একেবারে শাজাহানপুরের গায় এসে থামলেন। জায়গাটা শাজাহান-পুর থেকে মাত্র চার মাইল দূরে।

কোম্পানীর গুলুচর মোতায়েন ছিল। সে রাত দুপুরে এত লোকজনের আনাগোনা দেখে ভড়কে গেল। গাছপালার আড়াল থেকে সরেজমিনে ব্যাপারটা দেখে-শনে বুঝে

নিল, এ কোনও বাগী সেপাইদের দল। কোম্পানীর ওপর হামলা করতে এসেছে।
দেরি না-করে সে ছুটলো কোম্পানী বাহাদরের মিলিটারি দপ্তরে খবর পৌছে দিতে।

মৌলভী যদি চার মাইল দূবে না-থেকে সোজা হুজি এসে শাজাহানপুরের ওপর
হামলে পড়তেন তা হলে যা ঘটতো ব্যাপারটা তার প্রায় উলটোই হত।

সৈন্যরা রাত্রে ক্যান্টনমেন্টের বাইরে তাঁবু ফেলে শুয়েছিল খবর পাওয়া মাত্র তাঁবু
শুটিয়ে ক্যান্টনমেন্টের ভিতরে ঢুকে গেল। তারপর তারা ক্যান্টনমেন্টের সুরক্ষিত
অভ্যন্তরে বসে কামান সাজিয়ে শত্রুকে অভ্যর্থনা করবাব জন্তে অপেক্ষা করতে
লাগলো।

মৌলভী এসে পুরনো শহর দুর্গ এবং শহরতলি দখল করে নিলেন। তারপর
শহরের ধনীদের ওপর মোটা হারে কর ধার্য করলেন।

ইতিমধ্যে আটটা কামান এসে হাজির হল আর কামানের মুখগুলো ক্যান্টনমেন্টের
সুরক্ষিত এলাকার দিক ফিরিয়ে গোলাবর্ষণ কবে চললেন।

শাজাহানপুরে স্ত্রার কলিন ক্যাম্বেলের কাছে খবর পৌছল—সেই খবর শুনে তিনি
তো খ মেরে গেলেন। তার মনে হল, আউট অব্ ইন্ডিয়ান অফেন্স কামেথ গুড।
মৌলভী একবার হাত ফসকে মরে গেছেন। তাকে যে এতো শিগ্গির কাছে পাওয়া
যাবে তিনি স্বপ্নেও কল্পনা কবেন নি।

স্ত্রার কলিন ক্যাম্বেল তাব শিকারের ওপর বাপিয়ে পড়বার তোড়জোড় করতে
লেগে গেলেন।

প্রথমে সবগুলো পথ আটকালেন। পালাবার কীক-ফোকর বন্ধ করে কলিন
ক্যাম্বেল মৌলভীকে জালে ফেলবার জন্তে এগোলেন।

এদিকে আহমদ আলি শাজাহানপুর অবরোধ কবে সমানে কামান দেগে চলেছেন।
নিরুপায় ব্রিটিশ সৈন্য সেনাছাউনীর মধ্যে জবুজবু হয়ে কোনরকমে আত্মরক্ষা করতে
লাগলো। অবশ্য এর মধ্যে ক্যান্টনমেন্টের সেনাদের সাহায্য করবার জন্তে ব্রিগেডিয়ার
জোনস্ রুটকী থেকে শাজাহানপুরে এসে হাজির হলেন। মৌলভী আহমদ আলি শাহ
এমন ভাবে বাহ রচনা করেছিলেন যে ব্রিগেডিয়ার জোনস্ বিনা আয়েগে ক্যান্টনমেন্টে
ঢুকে গেলেন। সেই ব্রিগেডিয়ার সাহেব ভিতরে ঢুকলেন আহমদ আলি শাহ অমনি
বাহের মুখ বন্ধ করে দিলেন।

ব্রিগেডিয়ার সাহেব পড়ে গেলেন মুশকিলে—বেরিয়ে যে মৌলভীর মহড়া নেবেন
তার উপায় রইলো না। মৌলভীর কামানগুলো অনবরত গোলা দেগে ক্যান্টনমেন্টের
সেনাদের পংক্ত করে রাখলো।

কলিন ক্যাম্বেল শত্রুর পথ আটকে তড়িঘড়ি এগোলেন।

জাঁতাকলে পড়ে গেলেন মৌলভী। কলিন ক্যাথেলকে এগোতে দেখে নিঃশব্দে দূরেষে সরে যেতে গিয়ে দেখেন চারদিকে কোম্পানী ফৌজের কঠিন পাহারা। মাছি সৈন্যবাহর উপায় নেই। ভারি মুশকিলে পড়ে গেলেন আহমদ আলি শাহ।

এ খবর বিস্ত্রোহী মহলে ছড়িয়ে গেল—এবার বোধ হয় মৌলভী ধরা পড়ে গেলেন। তাকে আর বাঁচানো গেল না।

এই অবস্থায় এগিয়ে এলেন দিল্লির রাজপুত্র ফিরুজ শাহ, অযোধ্যার হজরত মহল বেগম আর মোহাম্মদিব রাজা মৈন সাহিব।

তিনটি বাহিনীর মিলিত শক্তি ইংরেজ পাহারাদারি উড়িয়ে দিয়ে কলিন ক্যাথেলের বেড়া-জালেব ভেতর থেকে আহমদ আলি শাহকে বার করে নিয়ে এলো।

শাজাহানপুর থেকে বেরিয়ে আহমদ আলি শাহ বাবে গেলেন অযোধ্যার দিকে—তার মানে অযোধ্যায় তার পুনঃপ্রবেশ ঘটলো। এই সেই-অযোধ্যা যা ইংরেজকে প্রচুর রক্ত ঝরিয়ে তবে দখল নিতে হয়েছিল।

আর এর চেয়ে মজার ব্যাপার হল, কলিন ক্যাথেল অযোধ্যা পেল বসলেন। মৌলভী সরে গিয়ে যোহিলাপেড়ে দলদারী বায়েম করলেন, আবাব কলিন ক্যাথেল যেই মৌলভীব কাছ থেকে রেহিলাপেড়ে ছিনিয়ে নিলেন মৌলভী নিজের অধিকার কায়ম করে অযোধ্যার ঘাড়ের ওপর চেপে বসলেন। শুধু তাই নয় এবার মৌলভী মৌলমোহরে, নিজে থেকে খালিকুল-উল্লাহ বা ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলে ঘোষণা করলেন। সঙ্গে-সঙ্গে এ কথাও প্রচার করলেন, যে তিনি হিন্দুমানের বাদশা। ইংরেজ নয়।

মৌলভী আহমদ আলি শাহ বাড় তুলতে চাইলেন অযোধ্যায়। তার আশুন-ঝরানো সবনাশা বাণী অযোধ্যাবাসীর মনে নতুন প্রেরণা এনে দিল। নতুন এক সংগ্রামের, জন্তে তারা বুঝি উৎসাহ হয়ে উঠলো।

মৌলভী যে-ভাবে ইংরেজ প্রশাসনের বৃকের ওপর বাস তার দাড়ি ওপড়াতে লাগলেন তাতে কতৃপক্ষের আর চূপ করে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠলো। তারা আব স্থির থাকতে না পেরে মৌলভী সাহেবের মাথার জন্তে পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা করলেন।

তাকে বন্দী করবার সমস্ত রকম সরকারী প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। মৌলভী সাহেব যথাপূর্ব রাজ্য জুড়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে বিখ ছড়িয়ে বেড়াতে লাগলেন। সরকারের পাহারা প্রতিরোধের ভিতর দিয়ে পিছলে সরে গিয়ে তারা কাজ করে যেতে লাগলেন।

এই সময় মৌলভীর মনে হল পাণ্ডেনের রাজাবাহাদুরের সাহায্য পেলে হয়তো এ কাজে অনেকখানি সাফল্য পাওয়া যাবে।

স্বতবাং হজরত মহল বেগমের সীলমোহর দিয়ে পাওয়েনের রাজাকে একটা চিঠি লিখলেন, বিদেশীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে আপনি যদি আপনার সেনাবাহিনী দিয়ে সাহায্য করেন তামাম মূল্যের আদমি আপনাব প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবে। দেশের এই দারুন দুঃখের দিনে আপনাদের মতো প্রধান-পুরুষেরা যদি সহায় হয় তবে অত্যন্ত সময়ের মধ্যে স্বাধীনতাব নতুন এক নৃধোদয় প্রত্যক্ষ করবো।

পাওয়েন জায়গাটা অযোধ্যা ও রোহিলাখণ্ডের সীমানায় ছোট্ট একটা দুর্গ। শাজাহানপুর থেকে কয়েক মাইল দূরে।

মৌলভী চিঠি পেয়ে রাজামশাই তাকে দেখা করবার জন্যে নেমন্তর করলেন।

চিঠির বখান পড়ে মনে হল, রাজামশাই তাকে সাহায্য করবার জন্যে উন্মুগ্ন হয়ে আছেন। মৌলভী সব দেখা হলে প্রাথমিক আলোচনাটুকু সেবে নিয়ে তাকে যথ.যথ সাহায্য কববেন।

স্বতরাং আর দেরি না কবে মৌলভী আহমদ আলি শাহ রাজকীয় সমাবোহে হাতিতে চড়ে পাওয়েন যাত্রা করলেন। মৌলভী মোহাম্মদি রোড ধরে যাবার সময় মোহাম্মদি দুর্গ দরাস কবে দিলেন। তাবপর পালিতে গিয়ে হানা দিলেন। পালি তচনচ করে ঝড়ের বেগে পাওয়েনের দিকে এগোলেন।

মৌলভী আশা কবেছিলেন, পাওয়েনে তাদের জন্যে সাদরসম্বর্ধনা অপেক্ষা করছে।

পাওয়েন উপস্থিত হয়ে মৌলভী আশ্চর্য হয়ে গেলেন দুর্গ শহরের সমস্ত দরজা বন্ধ। পাচিলের ওপর সশস্ত্র গ্রহরী হাতিয়ার নিয়ে তৈরি হয়ে আছে। আবার আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, সেই সব সশস্ত্র গ্রহরীদের মধ্যে পাওয়েনের রাজা জগন্নাথ সিং দাঁড়িয়ে আছেন। পাশে তাব ভাঙি। দুজনব হাতেই অস্ত্র।

এ যে কি ধবনের অভ্যর্থনা মৌলভীর বুঝে নিতে দেরি হল না। এই ভীক ও বিখাসঘাতক রাজা তাকে কোশলে বিপদের মধ্যে টেনে এনেছে।

তবু মৌলভী দেশের নামে দেশের মানুষের নামে রাজার কাছে বারবার আবেদন করতে লাগলেন, কেল্লার দরজা খুলুন। আমি আপনার দেশের মানুষ শত্রু নই বন্ধু।

মৌলভীর কথায় কান দেবাব মতো কেউ সেই কেল্লার ধারে হাজির ছিল না।

এবাব মৌলভী তার মাহতকে নির্দেশ দিলেন, হাতি দিয়ে দরজা ভেঙে ফেল।

শিক্ষিত হাতি মাহতের নির্দেশে পিছিয়ে এসে মাথা দিয়ে দরজার প্রাচ ও আঘাত কবলো।

একবার। দুবার। কয়েকবার আঘাতের পর দুর্গের দরজা ভেঙে পড়ার মতো হল।

রাজা বুঝতে পারলেন, দরজা ভেঙে যদি মৌলভী ঢুকতে পারেন তবে আর রক্ষে নেই।

সেই মুহূর্তে রাজা জগন্নাথ সিংয়ের সশস্ত্র অহুচরেরা দুর্গের পাঁচিলের ওপর থেকে
বেপরোয়া এলোপাখাড়ি গুলি ছুঁড়তে লাগলো।

আর এমনি একটা গুলিতে মৌলভী নিহত হলেন।

গুলির তোড়ে মৌলভীর অহুচরেরা সরে যেতে বাধ্য হল।

হাতির হাওদা থেকে মৌলভী গডিয়ে পড়লেন নিচে।

মৌলভীর মৃতদেহকে রক্ষা করে এমন কেউ কাছাকাছি ছিল না। স্ততরাং এট
তো স্বযোগ।

রাজার ভাই পাঁচিল থেকে নেমে পড়ে ভরবারির এককোপে মৌলভীর মৃগ কেটে
নিয়ে দুর্গের মধ্যে ঢুকে গেল।

মৌলভী নিহত হওয়ার তার অহুচরদের মধ্যে ত্রাস ও বিশৃঙ্খলা শুরু হল। তারা
পালাতে আরম্ভ করলো।

মৌলভীর মৃত্যুতে প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামেব আকাশ থেকে ইঙ্গিতপতন
হল।

এত বডো একজন মহৎ দেশপ্রেমিকের মৃত্যু হল 'ভীক নাচ' বিশ্বাসঘাতক এক
সামান্য রাজার হাতে।

এমনই ভারতের দুর্ভাগ্য।

যার জালায়গী বাণী বৃত্তাহীন এক সংগ্রামে মাহুযকে উষুধ বরেনছিল অপঘাত
মৃত্যু তার জীবনের ওপর সহসা পর্দা টেনে দিল।

মৌলভীর বাহিনী নেতার আকস্মিক মৃত্যুতে হতচকিত হয়ে পাওয়ারেন ছেড়ে গেলে
রাজা মশাই আর তার অহুচর নিয়ে দড়বড়ি ঘোড়া হাঁকিয়ে তেরো মাইল দূরে সবচেয়ে
কাছাকাছি যে ইংরেজ শিবির তার দিকে যাত্রা করলেন। মৌলভাব মাথার দাম
পকাশ হাজার টাকার পাওনাগণ্ডা বুঝে নিতে হবে তো।

শাজাহানপুরের ম্যাজিস্ট্রেট খেতে বসেছিলেন। কোয়ার্টাসের সামনে রাজামশাই
হাজির হয়ে খবর পাঠালেন। বাবুচি গিয়ে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে খবর দিল, মৌলভী
আহমদ আলি শাহকে নিয়ে এসেছে।

ম্যাজিস্ট্রেটের মুখ রক্তশূন্য হয়ে গেল। নিম্নেকে সামলাতে না-পেরে টেচিয়ে উঠলেন,
What nonsense you are talking !

সাক্ষীরা তো তাই খবর পাঠালো। সঙ্গে পাওয়ারেনের রাজাবাহাদুর।

ম্যাজিস্ট্রেট বুঝে উঠতে পারলেন না সেটা কি করে সম্ভব।

কালও পাওয়ারেনের রাজার দূত এসে খবর দিয়ে গেছে। রাজাবাহাদুর কোন
এলোভন ও ভয়ে ইংরেজাহুগত্য ত্যাগ করবেন না। একরাতের মধ্যে এমন কি ঘটে

গেল যাতে মৌলভী আর পাণ্ডেরনের রাজাবাহাদুর দুজন এক সঙ্গে এসে হাজির।
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের মনে হল, শেষেব সেই ভয়ঙ্কর দিন এসে হাজির হয়েছে !

খাওয়া ঘুচে গেল তার। ত্রাপকির হাত মুছে বন্দুকটা টেনে যা মেরীকে মরণ
করে ঘরের বাইরে পা দিলেন।

রাজাবাহাদুরের একগাল হাসি তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানালো।

উদ্বেজিত ম্যাজিস্ট্রেট বললেন, মৌলভী কোথায় ?

রাজাবাহাদুর তার হাতের কাপড়ের পুটুলি আলগা ক'ব দিলেন আব মৌলভীর
কাটামুণ্ড কাপড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে যেখানেতে গড়িয়ে গেল।

চমকে উঠলেন ম্যাজিস্ট্রেট, এই সেই ভয়ঙ্কর মৌলভী। যার ভয়ে ব্রিটিশ
প্রশাসনের উদ্বেগের অন্ত নেই।

ম্যাজিস্ট্রেট মৌলভীর কাটামুণ্ড কোতোয়ালীতে ফুলিয়ে দিলেন যাতে লাধার
মাছুষ দেখতে পায়। আর যতদেহ পুড়িয়ে ছাই করে নদীতে ফেলে দেবার নির্দেশ
দিলেন।

বোধহয় ভালোই করেছিলেন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব মৌলভী সাহেবের ছাই নদীতে
ফেলে দেবার নির্দেশ দিয়ে।

কেননা, দেশকে যে-মাছুষ ভালোবাসতেন তার দেহের অস্থপবমাণ নদীর তলের
সঙ্গে ভেসে গিয়ে দেশের প্রাস্তর-জনপদের মাটির সঙ্গে মিশে রইলো।

স্বর্গ আছে কিনা জানি না। স্বর্গ থাকলে মৌলভী আহমদ আলি শাহ-সেখানেই
যাবেন। দেহহীন-মৃত্যুহীন আত্মা হয়তো এই ভেবে শান্তি পাবে, দেশের জন-মাটি
থেকে গড়া তার নখর দেহ দেশের মাটিতেই মিশে রইলো।

সেদিন থেকে অজ্ঞাত কোন ভবিষ্যতে যেদিন স্বাধীনতার স্বর্ণ-মহোদয় হবে সেদিন
মৌলভীর মাটিতে মিশে-থাকা অস্থ-পরমাণুব আকাজকীয় কিশলয় সবুজ প্রতাপে
উজ্জ্বলিত হবে—অশরীরী সৌরভে ছড়িয়ে যাবে তার প্রাণের আনন্দ !

গ্রন্থগঞ্জী

- 1 Eighteen Fifty-Seven — Surendra Nath Sen
- 2 Sepoy Mutiny — R C Mazumdar
- 3 The Seize of Delhi 1857 Col Young Keith
- 4 The mutinies and the people — by a Hindu
- 5 The Great Mutiny India 1857 - Christopher Hibbert
- 6 Biography of Kunwar Singh & Amar Singh
— K K Dutta
- 7 A History of the Indian Mutiny — T Rice Holmes
- 8 Civil Disturbances during the British Rule in
India (1765 1857) S B Chaudhury
- 9 The Indian War of Independence 1857
— V D Savarkar
- 10 বিদ্রোহে বাঙালী — দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

